
Isaiah Berlin: seis conferencias en defensa de 
la libertad. 

Bonilla Saus, Javier 
Universidad ORT Uruguay 

  Diciembre de 2009 

Abstract 

Se realiza un análisis de las seis conferencias ofrecidas por Isaiah Berlin para la radio de la BBC en 1952 que 
permitieron en su momento una proyección pública del trabajo de este autor. En ellas analizaba el 
pensamiento de Helvétius, Rousseau, Fichte, Hegel, Saint-Simon y Joseph de Maistre. 

Palabras clave: Berlin, Isaiah, filosofía, teoría política, historia del pensamiento

Documento de Investigación, Nro.52, Diciembre de 2009. Universidad ORT Uruguay. 
Facultad de Administración y Ciencias Sociales. ISSN 1688-6275. 



2

I.- Nota Preliminar.

A más de once años de la muerte del autor, y gracias a la asistencia a un evento
académico en Bogotá 1, tuvimos la oportunidad de acceder a una publicación que
retoma seis conferencias radiales 2, cada una de una hora de duración, que Sir
Isaiah Berlin pronunciara, durante el año 1952, en un programa de la BBC.  El
editor reporta en su prólogo que, en ese momento, en el Reino Unido, las
conferencias tuvieron un impacto muy considerable3. Ante el público se trató de
un éxito rotundo4 y, para Berlin, fue, simultáneamente, una sorpresa5 y un
desagradable dolor de cabeza.

1.- Resulta difícil, hasta la fecha, encontrar en Uruguay obras de Berlin y, seguramente más difícil
aún, trabajos sistemáticos sobre sus textos. En una primera búsqueda relativamente cuidadosa,
sólo hemos ubicado cinco estudios referidos al autor: Bardazano, Gianella, “Liberalismos:
algunas consideraciones sobre el pluralismo de valores y los fines de la vida en Berlin y
Raz” ; Revista “Actio”, No. 9, Montevideo, 2007, pp. 173-184.; Perednik, Gustavo Daniel,
“Célebres pensadores judíos en la civilización occidental” , Montevideo, Universidad ORT,
2007, pp. 125-132.  "Isaiah Berlin y Anna Ajmatova" , Pablo  Ney Ferreira , Revista
“Relaciones”, No. 265, Junio 2006, Montevideo, Bonilla Saus, Javier , “Polít ica e Historia en la
obra de Isaiah Berlin” ; Revista Uruguaya de Ciencia Política, No. 14, Montevideo, 2004, pp.
173-190, y "Teoría política ¿Para qué? ,” Pablo Ney Ferreira , Revista “Relaciones”, No. 204,
Mayo 2001, Montevideo
2.- “La traición de la Libertad. Seis enemigos de la libertad Humana” , Ed. por Henry Hardy.
La edición inglesa original es de The Isaiah Berlin Literary Trust and Henry Hardy, del año 2002,
y la edición española, que será a la que nos referiremos, es del Fondo de Cultura Económica,
México, 2004. Hasta ahora no estábamos informados de la existencia de la publicación póstuma
de esta obra de Sir Isaiah Berlin.
3.-  Las conferencias nunca fueron transmitidas en vivo. Fueron primeramente grabadas, algunas
fueron regrabadas, y luego editadas para su transmisión. De la versión original grabada, editada
y efectivamente transmitida por la BBC, sólo queda una sola conferencia, la dedicada a Jean
Jacques Rousseau. El texto completo publicado en el libro mencionado surge del texto
mecanografiado que Berlin preparó para la ocasión, de una serie de desgrabaciones, algo
aproximativas, que realizó el personal de la BBC y de las innumerables correcciones que
incorporó, reiteradas veces, el propio Berlin a su versión inicial. Sin embargo, a pesar de que el
autor pensaba que, convenientemente pulidas, las conferencias podrían conformar “un librito”, el
manuscrito permaneció olvidado. En 1993, Henri Hardy le presentó al autor una nueva versión
de la transcripción de las charlas con la intención de convencerlo de su publicación. Pero Berlin,
que ya pasaba los 80 años, le contestó que sólo era una posibilidad, que, quizás, “dentro de
doce años tal vez lo recoja de pronto y lo revise febrilmente”�. Berlin falleció el 5 de noviembre
de 1997 sin que las conferencias hubiesen visto la luz en una versión impresa convenientemente
terminada y autorizada por su autor.
4.- “…todo esto se combinó para producir un impacto que aún recuerdan hoy quienes entonces
los escucharon. La gente sintonizaba la estación expectante, cada semana y quedaba
fascinada”. John Burrow, quien entonces era un chico de escuela, ha dicho que las conferencias
me emocionaron tanto que permanecía sentado, durante cada charla, en el suelo, junto al radio,
tomando notas”.  (Berlin, Isaiah;  “La Traición de…..”,  op. cit. p. 9.) Relato que no deja de ser
algo desolador si lo comparamos con los temas que difunden en estos tiempos nuestros medios
de comunicación.
5.- “Estas conferencias han producido el más asombroso volumen de correspondencia de las
personas más extraordinarias que parecen escuchar tales cosas….” le confiaría algo más tarde
Berlin, en carta del 22 de enero de 1953, a la Presidenta del Bryn Mawr College. (op.cit. p. 14)
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Si bien las conferencias permitieron una proyección pública del pensamiento del
autor que una vida de académico encierro en Oxford nunca le hubiese ofrecido (y
que, por otra parte, él por sí mismo nunca habría buscado), al mismo tiempo le
crearon una reputación de “charlista”6 que desagradó profundamente a Berlin.7

El texto inicial mecanografiado está divido en los siguientes capítulos: “La
política como ciencia descriptiva”, “La idea de libertad”, “Dos conceptos de
libertad”, “El romántico y el liberal” y “La marcha de la historia”  y  falta el (o
los) capítulo(s) final(es) que correspondería(n) a la obra de de Maistre. Según el
editor es presumible que Berlin utilizase en su “speech” un manuscrito redactado
muy previamente y que fuese publicado mucho más tarde, en Londres, con el
título de “Joseph de Maistre and the Origins of Fascism” en “The Crooked
Timber of Humanity” en 1990.8 En todo caso, lo que fue originariamente un
conjunto de temas, ilustrados por las obras de una serie correlativa de autores, se
terminó enfocando directamente en textos destinados a estudiar los seis autores
declarados9 como los “Traidores de la Libertad”: Helvétius, Rousseau, Fichte,
Hegel, Saint-Simon y Joseph de Maistre.

Por diversas razones, que se harán explícitas a lo largo de nuestro trabajo, el
análisis de este pequeño libro resulta de particular interés para el momento por el
que pasa América Latina y nuestro país. Por la peculiar modalidad, casi coloquial,
que el libro hereda de su primigenia vocación radial ya que el texto es de una
envidiable sencillez y claridad: nuestro comentario y análisis aspirará a
conservar, en la medida de lo posible, esta admirable condición.

Este formato inicialmente concebido para la radiodifusión, si bien posee las
virtudes señaladas, no deja de presentar, al mismo tiempo, el inconveniente de
que hay una serie de temas relevantes para la filosofía política que Berlin hubo de
presentar de manera simplificada y, a veces, un tanto esquemática. En  nuestro
texto nos enfrentamos al dilema de, o bien respetar la intención inicial que
animó este trabajo; es decir, presentar con nuestros comentarios las conferencias
que Hardy editó, o bien, además de ello, ingresar también en el análisis de

6.-  “Esta celebridad tuvo su lado menos halagueño que siempre preocupó a Berlin; temió que se
le considerara simplemente como un exhibicionista, un artista de variedades, y en realidad
Michael Oakeshott lo presentó (según se dice) a la London School of Economics, al año
siguiente, cuando dio su primera conferencia Auguste Compte Memorial Trust, como “el Paganini
de la cátedra”. (Berlin, Isaiah;  “La Traición de…..”,  op. cit. p. 10.)
7.- “ El “Radio Times”……(dijo que Berlin)… es renombrado por su fluida e ingeniosa exposición
de ideas abstractas y que tiene reputación de charlista que se extiende más allá de
Oxford”…”Berlin escribió a su productora Anna Kallin diciendo que ese tratamiento era
inaceptable y que, por lo tanto, no podía seguir trabajando para la BBC. Evidentemente después
se arrepintió pero se había sentido herido profundamente y escribió con rara severidad: “Aunque
yo pueda ser simplemente un alegre y gárrulo “vulgarisateur” (sic),  ésta no es la capacidad en
que creí que me han empleado”. Berlin, Isaiah;  “La Traición de…..”,  op. cit. p. 10.
8.- La edición española que lleva el nombre de “Árbol que crece torcido. Capítulos de
Historias de las Ideas” ”  y es de Ediciones. Vuelta, México, 1992.
9.- El expediente interno, archivado por la BBC, ya utiliza el título: “Seis enemigos de la libertad
humana”.
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algunas de las simplificaciones que Berlin hubo de introducir en sus conferencias
y que seguramente nunca hubiese dejado pasar en un texto directamente escrito
por él.  Por razones de espacio, e incluso de fidelidad al texto editado por Hardy,
preferimos atenernos a la primera opción.

Conviene dejar asentada, también desde el inicio, una advertencia que hace el
editor10. Tratándose de textos que provienen de desgrabaciones y/o notas
preparadas para una emisión radial, muchas veces las citas que Berlin introduce
en su discurso no tienen la precisión que debe de tener toda cita en un texto
escrito. En consecuencia, muchos de los pasajes de las obras de los seis autores
aquí analizados (más algún otro que es traído lateralmente a colación por Berlin)
no pueden ser adecuadamente referidos a un texto o edición precisos. En la
medida de lo posible, hemos tratado de identificar la versión española de la cita
exacta del texto que Berlin pretendió mencionar en sus programas, pero ello no
siempre es posible porque no disponemos de indicaciones suficientemente
precisas sobre la versión inglesa utilizada por Berlin ni existe, en muchos casos
edición española del texto en cuestión.

II.- Los fundamentos de la traición

En una breve y concisa introducción, Berlin establece una serie de elementos que
constituyen la justificación por la cual estos seis autores pueden y deben ser
tratados conjuntamente en una categoría calificada como la de los “enemigos de
la libertad humana”.

Los seis escriben en el “entorno histórico” de la Revolución Francesa. Entre la
muerte de Helvétius, en 1771, y la de Hegel, en 1831, transcurren, precisamente la
Revolución y, escasamente, medio siglo más. Es decir muy poco tiempo,
cronológicamente hablando, pero un tiempo particularmente denso en
propuestas y doctrinas, si lo vemos desde una perspectiva de la historia de las
ideas.

Los autores que Berlin selecciona son, todos ellos, autores que escriben en un
momento decisivo de lo que podríamos llamar la modernidad política por lo que
“…nos es claro que ellos son… pensadores que hablaron un lenguaje que aún nos
es directamente familiar (…) deseo sostener que los seis pensadores en cuestión
hablan un lenguaje que aún nos llega directamente a nosotros.” 11

10.-  “He de advertir al lector que las citas de Berlin de idiomas distintos del inglés a veces son
muy libres y se pueden fundir en paráfrasis,” Berlin, Isaiah;  “La Traición de…..”,  op. cit. p. 199.
11.- “Cuando Helvétius denuncia la ignorancia o la crueldad o la injusticia o el oscurantismo;
cuando Rousseau lanza sus apasionadas diatribas contra las artes y las ciencias y la
intelectualidad… y habla a favor del alma simple; cuando Fichte y Hegel glorifican el gran
conjunto organizado, la organización nacional a la que pertenecen…y de los goces de
identificarse con otros en el desempeño de una tarea común; cuando Saint-Simon habla de la
gran sociedad libre de fricciones…en que obreros y capitalistas estarán unidos en un sistema
racional…(y) cuando, por último, Maistre pinta su horripilante cuadro de la vida como una lucha
perpetua entre plantas, animales y seres humanos…en (la) que los hombres…se dedican al
perpetuo exterminio mutuo a menos que sean contenidos por la disciplina más vigorosa y
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Y cuando el autor dice que su lenguaje nos es familiar y nos llega directamente, lo
que Berlin pretende significar es que, a pesar de haber escrito entre fines del siglo
XVIII e inicios del XIX, en realidad nos hablan “…con asombrosa predicción y
capacidad” 12 de los problemas de nuestra época, es decir, en sentido estricto, de
la historia de la segunda mitad del siglo XX y, por qué no agregar, también, de
estas primeras décadas del siglo XXI.

Los seis autores caracterizados como “enemigos de la libertad humana” tienen,
además, otra característica en común. Ellos no son del tipo de filósofo que ofrece
una revisión de las respuestas que la filosofía ya ha intentado una y otra vez a sus
problemas tradicionales. En realidad, los autores considerados por Berlin
pertenecen a la categoría de filósofos que nos proponen revisar las preguntas
tradicionales de la filosofía. Es decir, se trata de filósofos que, en la medida en
que eso puede decirse en filosofía, son “fundacionales”. Renuevan y alteran la
naturaleza de las preguntas que los filósofos venían planteándose hasta ese
momento. Y por ello mismo van a ser vistos por sus seguidores no como los
descendientes de un largo linaje teórico establecido, sino como quienes tuvieron
la voluntad (y a veces la capacidad) de modificar, súbita y radicalmente, la visión
de las cosas.

No menos sorprendente resulta ser el hecho que los seis autores seleccionados se
plantearon la cuestión de la libertad humana. Todos ellos (con la probable
excepción de de Maistre), se declararon fervientes defensores de ella “…y se
consideraron verdaderos paladines de lo que llamaron la libertad auténtica, en
oposición a varias ramas especiosas o imperfectas de ésta…”.13 Sin embargo,
como veremos, por razones más o menos complejas, sus propuestas terminaron
operando como teorías contrarias a lo que hoy entendemos cotidianamente por
libertad individual o libertad política y oponiéndose a las propuestas liberales
tradicionales que aportaron autores como los Locke, Montesquieu, Paine,
Condorcet, Mme. de Stäel, Benjamin Constant o Stuart Mill. Y fue precisamente
durante el siglo XX cuando ésta contradicción entre la tradición liberal y estos
ambiciosos renovadores de la idea de la libertad política, quedó históricamente
más abiertamente expuesta.

Pero todos estos rasgos que nuestros autores comparten parecen constituir en el
texto de Berlin simplemente un efecto, sino secundario por lo menos derivado, de
un elemento primigenio y central. En efecto, la preocupación central que los seis
autores comparten innegablemente es la intención de encontrar un principio
único, central, unificador, coordinador y explicativo de la vida política y moral de
la sociedad.

violenta….nos hablan a nosotros y a nuestra época.” Berlin, Isaiah;  “La Traición de…..”,  op.
cit. pp. 20-21.
12.- Berlin, Isaiah;  “La T raición de…..”,  op. cit. p. 21.
13.- Berlin, Isaiah;  “La T raición de…..”,  op. cit. p. 23.
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Esta pretensión no era exactamente novedosa. Ya desde finales del siglo XVI,
durante el XVII, y con el auge creciente del racionalismo, los paulatinos avances
de las ciencias habían creado la idea de que el mundo material era totalmente
explicable en términos racionales. Leyes como las de Newton eran la prueba
fehaciente de que había llegado el momento de abandonar explicaciones
teológicas o metafísicas. Si la razón y el método científico habían sido capaces de
superar para siempre aquel estadio pre-racional de la explicación del mundo,
¿por cuáles razones, el mismo método, claro, sencillo, calculable y armonioso no
habría de permitir dar cuenta de la sociedad y la política?

Y, en realidad, la pregunta inicial era sencilla: ¿Por qué razones debe alguien
obedecer a otro? Así, como ingenuos seguidores de Newton, nuestros seis autores
se dieron a la tarea de rechazar todas y cada una de las innumerables teorías que
habían pretendido responder a la pregunta anterior durante siglos.

Ya no era admisible sostener que el orden político no era sino una parte de la
gran pirámide Divina del Universo como pretendieron Filmer y Bossuet.
Tampoco servía ya la vieja versión modificada del planteo anterior según la cual
el mundo natural estaba teleológicamente ordenado en un plan cuyo desarrollo
estaba determinado (a veces por la Divinidad, a veces por la Naturaleza). El plan
podía ser más o menos exigente para con la conducta de los individuos pero el
plan estaba allí y mostraba cual debía ser el desarrollo de las cosas y de la
historia.

A partir del siglo XVII, recuperando viejas teorías estoicas y tradiciones
medioevales forjadas en la puja por articular el derecho romano y las costumbres
de los bárbaros, había habido un auge de la teoría contractualista: yo debía
obedecer a otro porque, de alguna manera, en algún momento del desarrollo de
mi sociedad, yo, o alguien en mi lugar, había pactado que yo cediese mis derechos
a una autoridad que debía ser obedecida y ello en mi propio interés. Pero
tampoco era satisfactoria esta explicación basada en un contrato evidentemente
ficto o implícito.

Y menos satisfactorias aun eran las explicaciones todavía menos elaboradas
según las cuales yo obedecía por condicionamientos culturales o por educación,
por respeto a una entidad llamada “voluntad general”, por la vocación histórica y
cultural de mi sociedad, por mi admiración al jefe o sencillamente por tradición.

En resumen, ninguna de estas respuestas funcionaban como operaban las leyes
que Newton había puesto ante los ojos del mundo por lo que había una pregunta
que se imponía cada vez con más fuerza: “Si el método científico pudo poner
cierto grado de orden en la química, en la física, en la astrofísica, en la
astronomía, etc., ¿por qué  tenemos que hundirnos en este aterrador caos de
opiniones en conflicto sin ningún hilo conductor que nos guíe? 14 Aunque todos
ellos (con la excepción de Joseph de Maistre) valoraron inicialmente el camino de

14.- Berlin, Isaiah;  “La Traición de…..”,  op. cit. p. 28.
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la libertad política, en la búsqueda de ese sendero conductor, todos se extraviaron
y terminaron proponiendo, más o menos conscientemente, dispositivos
filosóficos que alumbraron el autoritarismo, la tiranía y el totalitarismo.

Helvétius o la tiranía de la razón

Sobre Claude-Adrien Helvétius, que “…llegó a ser, en su época, uno de los
dirigentes de lo que llegó a llamarse la Ilustración…”15  Berlin se centra, para
comenzar este singular recorrido de los enemigos de la libertad, en su obra “De
l’Esprit”. Publicada en 1758, su ateísmo estridente y militante la condenó a la
hoguera con la aprobación simultánea de la Iglesia Católica y del estado
absolutista francés. Aunque no deje de ser cierto que ninguna de ambas
instituciones brillara por su tolerancia y capacidad de diálogo, no por ello
Helvétius cejó en su empeño.

Lejos de doblegarse, cuando en 1772, se publicó, de manera póstuma su segundo
libro, “De l´Homme”, supuestamente escrito por un Helvétius más maduro, el
escándalo no fue menor puesto que éste contenía, aproximativamente, las
mismas aseveraciones que habían condenado al primer libro.

Para Berlin, Helvétius es el prototipo del filósofo “erizo”16 . En aras de conseguir y
asegurar la libertad y felicidad de los hombres, “Dedicó toda su vida a la
búsqueda de un solo principio que definiera la base de la moral y diese
respuesta a las preguntas acerca de cómo debía fundarse la sociedad y cómo
debía vivir el hombre…” 17 en libertad.

Cual Newton de la política, Helvétius creyó haber dado con ese principio, con una
suerte de “geometría de la ética y de la política” 18 que permitía tratar estas dos
materias con el mismo grado de certidumbre que tienen la física y la geometría.
Ese principio del que dependen el orden y la felicidad de la vida moral del
hombre es, ni más ni menos, que una suerte de  dispositivo utilitarista “avant la
lettre”. “Lo único que los hombres desean es el placer y lo único que desean
evitar es el dolor”19.

15.- Berlin, Isaiah;  “La T raición de…..”,  op. cit, p. 31
16.- Como es sabido, en “El er izo y la zorra”,  (Ed. Muchnik, Barcelona, 1981 - Introducción de
Mario Vargas Llosa), Berlin  establece una gran división entre los filósofos y escritores más
significativos de Occidente: los “erizos” y las “zorras”. Mientras que los primeros ofrecen teorías
holísticas orientadas a dar cuenta de todos los problemas de la filosofía mediante el montaje de
verdaderos “sistemas filosóficos” omni-explicativos, las segundas, abordan problemas
relativamente circunscriptos y limitados y no pretenden que las respuestas compaginadas para
cada uno de esos problemas ostenten una rigurosa coherencia general.
17.- Berlin, Isaiah;  “La T raición de...”,  op. cit. p. 32.
18.- Berlin, Isaiah;  “La T raición de...”,  op. cit. p. 33
19.- Berlin, Isaiah;  “La T raición de...”,  op. cit. p. 33. Y decimos “avant la lettre” porque, en
sentido estricto, dicha corriente filosófica, cuya concreción es atribuida a Jeremy Bentham , a
James Mill  y a su hijo John Stuart Mill , (los que fueron, respectivamente, treinta y tres, sesenta
y ocho y ochenta y un años más jóvenes que él) no existía como tal en el momento en que
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Pero este principio, tan tentador como explicación medular de la política y de la
moral, se complica singularmente en la práctica porque, ante un principio
general explicativo tan sencillo como “amar el placer, odiar el dolor” 20 resulta
inexplicable que los hombres no lo apliquen espontáneamente a rajatabla. En
efecto: ¿por qué no son felices los hombres? pregunta, no sin cierta sorna, Berlin.

La respuesta de Helvétius, ingenuo utilitarista espontáneo, a este curioso dilema
es sorprendentemente sencilla21: no lo son y no lo han sido (hasta ahora según él)
“…porque han sido ignorantes y porque han sido atemorizados. (…) los hombres
no son buenos ni sabios por naturaleza22, y sus gobernantes en el pasado han
tenido (…) a quienes gobiernan (…) en una ignorancia artificial del buen
funcionamiento de la naturaleza”23. Hay, entonces, para Helvétius, un gran
complot muy antiguo de los pocos que saben, y por eso mandan, contra los
muchos que, gracias a ese complot, no saben y continúan sometidos.

En consecuencia el deber de todo filósofo ilustrado es imaginar una adecuada
profilaxis para esta deplorable situación. Pero la solución a este problema no es
sencillamente ponerle término al complot, ya que ese atajo requiere de una serie
de medidas destinadas a cambiar el estado de ignorancia de los hombres. Éstos
han sido sometidos durante tanto tiempo a la ignorancia que, en realidad, no
están capacitados para darse cuenta que, de la misma manera que las leyes de la
física están inscriptas en la naturaleza (y sólo se trata de entenderlas y traducirlas
al lenguaje humano), también la respuesta a preguntas tales como “¿Por qué
debo obedecer a la autoridad?” está igualmente disponible por poco que la
situación política se analice racionalmente ya que los fines del hombre son
igualmente conocibles como las leyes de la naturaleza.

El problema radica en que este estado de miseria intelectual no es reversible por
la prédica, ni por el razonamiento, ni por el ejemplo. Sólo es posible imaginar un
“alumbramiento” de la razón dormida en los hombres mediante el despliegue de
una cuidadosa estrategia.

Helvétius  enuncia su “principio”. En efecto, cuando se publica “De l´Esprit” , en 1758, Bentham,
el fundador del futuro utilitarismo, tenía solamente diez años de edad.
20.- Berlin, Isaiah;  “La Traición de…..”,  op. cit. p.34.
21.- En realidad, dentro de su ingenuidad, el texto de Helvétius  revela una elaboración algo más
compleja: “Que serait-ce alors la liberté? On ne pourrait entendre par ce mot, que le pouvoir libre
de vouloir ou de ne pas vouloir une chose ; mais ce pouvoir supposerait qu´il peut y avoir des
volontés sans motifs, et pas conséquent des effets sans cause. Il faudrait donc que nous
pussions également nous vouloir du bien et du mal ; supposition absolument impossible».
Helvétius, « Les Encyclopedistes », «De la Liberté»,  Ed. La Renaissance du Livre, Paris,
1911, p. 111.
22.- A diferencia de Rouss eau, por ejemplo, que creía en una cierta tendencia a la bondad
intrínseca de la naturaleza humana original, o de aquellos como Hobbes  que imaginaban, por el
contrario, un hombre natural radicalmente equipado de un implacable egoísmo racional, el
hombre natural de Helvétius  es un hombre moralmente “neutro”: ni particularmente bueno ni
particularmente malo, pero infinitamente maleable a las influencias de su entorno.
23.- Ibídem.
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En primer lugar, es necesario “…un número suficiente de hombres ilustrados,
con voluntades resueltas y con una pasión desinteresada por mejorar a la
humanidad…(que)…conviertan a los gobernantes de la humanidad y les
enseñen el arte de gobernar, pues el gobierno es indudablemente un arte. Es el
arte de buscar la felicidad.”24 Una vez que los gobernantes hubiesen adquirido el
dominio de las reglas de este arte, es decir, una vez que tuviésemos, conjunta y
platónicamente, el saber y el poder trabajando, en manos de los gobernantes,
éstos habrían de proceder a legislar.
Y la legislación que imagina Helvétius como remedio para los males del hombre
es una legislación concebida como un sistema de premios y castigos, sistema que
va a recompensar a los hombres cuando tomen acciones que conduzcan hacia la
felicidad y a castigarlos cuando actúen de manera que ésta disminuya. Ninguna
consideración ética sobre el carácter justo o injusto de las acciones humanas debe
interponerse en esta mecánica: se trata de hacer jugar el interés. “Cuando  (como
resultado del condicionamiento social efectuado por las leyes establecidas por
los filósofos ilustrados) un número suficiente de hombres durante un período
suficiente no haya hecho nada sino lo que contribuya a la felicidad…
(…)…insensiblemente adquirirán costumbres nuevas y benéficas (…) No sabrán
cómo estarán haciéndose felices: al menos durante un tiempo no comprenderán
el funcionamiento de su nuevo modo de vida, pero de hecho estarán adquiriendo
hábitos que automáticamente producirán la felicidad”.25

Rápidamente tocará el turno al educador que, ahora ya no deberá temer de la
infinita ignorancia de sus alumnos. Ahora aquel podrá enseñarles a los hombres
cómo vivir. No deberá enseñar demasiada historia (puesto que ésta no es otra
cosa que el racconto de las miserias del oscuro pasado) ni tampoco nada que
tenga que ver con las lenguas clásicas. Ninguna enseñanza “pura” debe de
impartirse porque carece de aplicación útil: eso es un resabio del pasado. Lo que
debe enseñarse es todo aquello que tenga un interés práctico, y se entiende por
práctica, toda enseñanza de artes y oficios que permita el uso de la razón
orientada a la búsqueda de la felicidad.

Como se verá, el enfoque de Helvétius es un verdadero resumen preliminar del
futuro utilitarismo empirista que recorrerá largamente la filosofía anglo-sajona y
cuyo  principal problema radicará en que, al igual que ésta última, termina por
topar con una aporía insoslayable. Si afirmamos, como afirmaba el propio
Helvétius, junto con la enorme mayoría de los “philosophes” del siglo XVIII, que
los hombres, como seres racionales, tienen derechos naturales inalienables
“…esto no es congruente con un utilitarismo verdaderamente radical. Tener un
derecho que nadie puede coartar, tener un derecho que nadie puede pisotear,
tener un derecho de hacer o no hacer o de ser  o de poseer esto o lo otro, le guste
o no a los otros, es un obstáculo para la transformación de la sociedad en

24.-  Berlin, Isaiah;  “La T raición de…..”,  op. cit. p.37.
25.-  Berlin, Isaiah;  “La Traición de…..”,  op. cit. p.39.
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dirección de la mayor felicidad del mayor número26 (…) entonces el legislador,
intentando planear el mundo podrá encontrarse frente al obstáculo de que no se
le permite quitarme algo que él necesite quitarme para producir una sociedad
uniforme, armoniosa, completamente libre de fricciones.”27

El esfuerzo de Helvétius para liberar al hombre de las servidumbres de la
ignorancia y la irracionalidad utilizando la razón como herramienta para buscar
la mayor felicidad del mayor número, naufragará en el despotismo de una tiranía
tecnocrática, “…una tiranía de la razón que, sin embargo, es no menos enemiga
de la libertad, tan enemiga como la noción de que una de las cosas más valiosas
de la vida humana es la elección por la elección misma, no sólo la elección de lo
que es bueno (ideológicamente correcto, adecuado, o rentable), sino la elección
por la elección como tal.” 28

Rousseau o el precursor de la comunidad totalitaria.

Son muy pocos los autores que dejan de señalar, al referirse a la obra de Jean
Jacques Rousseau, que el brill0 de su retórica constituye uno de sus rasgos más
distintivos.29 Alguno de ellos, además, sugiere incluso que su prosa y las
modalidades de su exposición son tan peculiares que se transforman en un
obstáculo para interpretar cabalmente las ideas sustantivas del autor.30

Berlin no es la excepción. Aunque no llega a mencionar que la escritura de
Rousseau complique el acceso al pensamiento de Rousseau, sí se hace la pregunta
sobre qué es lo que puede tener de realmente original dicho pensamiento para
que justifique la inmensa influencia que efectivamente tuvo y tiene hasta hoy.

Y en búsqueda de esa supuesta “originalidad” de Rousseau, Berlin entiende que
éste, como fiel integrante de Las Luces, parte de la idea que las viejas preguntas
de la filosofía política y de la moral (¿cómo vivir? ¿qué hacer? ¿a quién obedecer?,
etc.) deben plantearse de manera tal que puedan obtener respuestas elaboradas

26.- Adviértase que, en la actualidad, el mismo tema y el mismo enfoque está lejos de haber
caducado. Aunque nadie va a pretender, hoy, planificar el mundo en búsqueda de “la felicidad
del mayor número”, estuvimos más de medio siglo siendo testigos del proyecto socialista según
el cual las vanguardias ilustradas de los partidos comunistas se encargaron de “liberar” a los
diversos pueblos que cayeron bajo su férula y, todavía hoy, estamos sometidos a la guía
“ilustrada” de expertos en eficiencia y rentabilidad en las más diversas de las esferas de la
actividad política y empresarial.
27.-  Berlin, Isaiah;  “La Traición de…..”,  op. cit. p.41.
28 .- Berlin, Isaiah;  “La Traición de…..”,  op. cit. p.48.
29.- “…durante mucho tiempo, experimentaba cierta reticencia frente al pensamiento de
Rousseau. Aunque admiraba su dicción – gran elocuencia, esta vez -, me sentía molesto por lo
que se me manifestaba como una consciencia extremista, hasta el día que comprendí que lo que
tomaba por el extremismo de un pensamiento sólo era, en realidad, su intensidad.” Todorov,
Tzvetan: “Frágil felicidad. Un Ensayo sobre Rousseau” , Ed. Gedisa, Barcelona, 1986, p. 11.
30 .- ¨[In Rousseau´s teaching ]…What is disclosed to us […] is not fixed and definite doctrine. It is
rather, a movement of thought that ever renews itself, a movement of such strength and passion
that it seems hardly possible in its presence to take refuge in the quiet of “objective” historical
contemplation.” ; Cassirer, Ernst: “The Question of Jean Jacques Rousseau” , Yale University
Press, 1989, p. 35.
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mediante el uso de la razón. Si en las ciencias naturales las respuestas de un
científico racional habrán de ser aceptadas por todos, en la ética y en la política
“la respuesta racional es la respuesta correcta: la verdad es una; solamente el
error es múltiple.” 31

Nada de original hay en esto ni tampoco lo hay en el empeño de Rousseau ante la
igualmente antiquísima preocupación de ¿cómo reconciliar el deseo de libertad
del hombre con la necesidad de autoridad.”32 Pero, quizás desoyendo la idea de
que es mediante el uso de la razón que podemos plantear las preguntas
adecuadas para obtener las respuestas correctas, la peculiaridad de Rousseau
consistió en dejar de lado, y radicalmente, todos los paradigmas anteriores que se
habían ensayado para reconciliar la libertad con la autoridad.

En efecto, ante el tradicional dilema de la política entre libertad y autoridad,
todos los autores, como Bodino, como Hobbes, como Locke o como Montesquieu,
buscaron sus respuestas proponiendo argumentos que, en todos los casos,
intentaban justificar algún conjunto de razones para trazar una frontera entre
los dos polos del dilema. ¿Cuánta libertad y cuánta autoridad? ¿Cuánta
coerción contra cuánta libertad individual?33 Pero, como veremos, estos
planteos no son admisibles para Rousseau.

¿En qué sentido es posible decir, como lo hace Berlin, que Rousseau deja de lado
todas las propuestas anteriores destinadas a encontrar alguna forma conciliar
libertad y autoridad? La particularidad del planteo de Rousseau radica en que, si
bien él parte de la misma pregunta relativa a la dificultad de encontrar una
frontera entre libertad y autoridad, los dos polos de este dilema están concebidos
de manera novedosa y, en virtud de ello, cancela toda posibilidad de “frontera” o
“compromiso” entre ambos polos.

La libertad a la que se refiere Rousseau no es exactamente la libertad política y la
libertad de ejercicio de todos los derechos individuales que tradicionalmente se le
reconocen al hombre por naturaleza.  “Para él la libertad es un valor absoluto.
Considera la libertad como si fuera una especie de concepto religioso. Según él
la libertad es idéntica al propio individuo humano.” En estas condiciones, la
operación “conciliatoria” a la que procedía toda la filosofía política anterior, que
consistía en trazar una frontera que decía: hasta aquí proponemos que reine la
libertad y, a partir de aquí, debe reinar la autoridad, comienza a complicarse. La
libertad rousseauniana, al ser concebida como “un valor absoluto” no admite la
idea de “una frontera”. Para Rousseau no hay posibilidad (ni teórica ni fáctica) de
que la libertad no sea total ni que pueda tener alguna cortapisa en aras de
permitir una autoridad que regule la vida en sociedad. Un hombre que no es
radicalmente libre pierde la esencia de su condición humana porque la libertad

31.- Berlin, Isaiah;  “La Traición de…..”,  op. cit, pp. 50-51.
32.-  Berlin, Isaiah;  “La T raición de…..”,  op. cit, p. 51.
33.-  Berlin, Isaiah;  “La Traición de…..”,  op. cit. p. 53.
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no es un atributo del hombre libre sino que es “la esencia de lo que es ser
hombre.”34

En el mismo sentido, el otro polo de nuestro dilema, la autoridad, plantea en
Rousseau un problema algo similar. En realidad, advierte correctamente Berlin,
más que la autoridad política, pensada jurídica y/o históricamente, lo que marca
fuertemente el pensamiento de Rousseau son los imperativos éticos, las normas
de vida relativas al bien y al mal ya que su formación, en la Ginebra calvinista,
dejó una profunda huella en la materia. Por esa misma razón, las limitaciones a la
libertad que concibe Rousseau son algo más que normas políticas que pueden
imaginarse más o menos adaptables para contener, al mismo tiempo, los excesos
de libertad de algunos y proteger los derechos de otros. O sea, más que el
concepto de “autoridad” que se opone tradicionalmente a la “libertad”, aquí no se
trata de instituciones, convenciones, o leyes sociales. No, aquí son principios
morales que dicen implacablemente dónde está el bien y dónde está el mal, y que
luego “encarnan” en la autoridad. Berlin señalará que el relato de Rousseau es, en
este tema, una versión de calvinismo secularizado ya que su concepto de la ley,
del bien, del mal, de la justicia e injusticia “encarnan verdades sagradas que no
son obra del hombre, sino que son eternas, universales y absolutas.”35

Entonces: ¿Cómo puede ser compatible la libertad (total e intangible) con
regulaciones (eternas y absolutas) que, al fin de cuentas acorralan al hombre, le
impiden hacer absolutamente todo lo que desea, le dicen qué hacer y qué no
debe hacer, le impiden hacer ciertas cosas y hasta cierto grado lo controlan.”.36

Evidentemente, el clásico dilema libertad/autoridad, cuando se expresa en
términos rousseaunianos, se torna más insoluble que nunca.

Berlin entiende que el dilema rousseauniano  es “muy distinto”. Quizás eso sea
cierto porque la calidad y el estatuto teórico de los términos que Rousseau
enfrenta han cambiado notoriamente en relación al dilema tradicional
libertad/autoridad pero, en nuestra opinión, lógicamente el dilema es el mismo y
Rousseau se aplica en hacerlo todavía más difícil de resolver.

Donde el planteo rousseauniano colapsa37 es cuando nuestro autor pretende
resolver el insalvable dilema que acaba de crear diciendo que, en realidad, no hay
dilema, que libertad y autoridad son una misma cosa. “La respuesta (de
Rousseau) tiene una especie de sencillez y una especie de demencia que…se
encuentra en los maníacos. [ ] No se trata para nada de llegar a un acuerdo. [ ]

34 .- Berlin, Isaiah;  “La Traición de…..”,  op. cit, p. 56. “Renunciar a su libertad es renunciar a su
condición de hombre, a los derechos de la humanidad y aun a sus deberes”; Rousseau, Jean
Jacques: “El Contrato Social”,  ed. Editores Mexicanos Reunidos, México, 1992, p. 41.
35 .- Berlin, Isaiah;  “La Traición de…..”,  op. cit, p. 59.
36 .- Berlin, Isaiah;  “La Traición de…..”,  op. cit, p. 58.
37.- Ya interpretaciones muy clásicas señalan la arbitrariedad del planteo de Rous seau : “En
realidad Rousseau se movía a capricho entre su propia teoría de la voluntad general y la doctrina
de los derechos individuales inviolables que ostensiblemente había abandonado”. Véase.
Sabine, George, “Historia de la teoría política” , Ed. F.C.E., México, 1987. “ La paradoja de la
libertad” , pp. 433-436. La primera edición inglesa es de 1937.
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Libertad y autoridad no pueden entrar en conflicto pues son solo una:
coinciden, son el anverso y reverso de una misma medalla.”38

Y sigue el conocido argumento que fue Rousseau quien lo expresó más
explícitamente en el marco iluminista donde, dada la absoluta racionalidad del
hombre y del mundo, los deseos del hombre racional habrán de coincidir
“naturalmente” con las reglas correctas; donde los deseos de todos los hombres
racionales no habrán de colidir entre sí en momento alguno porque es
lógicamente imposible que dos hombres racionales tengas deseos contradictorios
dada la armonía natural de la naturaleza y del hombre racional. Entonces, para
Rousseau, la libre satisfacción de los deseos del hombre no puede chocar con la
satisfacción auténtica de la libertad de los deseos de otro hombre.

Al introducir la idea de satisfacción o deseos “auténticos”, Berlin señala que
Rousseau ingresa en algo así como una “teoría de los dos yos”. Porque no puede
evitar constatar que, en realidad, los deseos de los hombres libres, efectivamente,
entran en colisión, echa mano a una suerte de desdoblamiento del hombre. Como
el hombre es naturalmente bueno, cuando se da el caso que su deseo sea el mal,
lo que sucede es  que el hombre no está siendo él mismo. Es porque, por distintas
razones (y aquí la ignorancia, el prejuicio, la superstición están presentes pero de
manera mucho menos ingenua que en Helvétius), el hombre no es él mismo: no
sabe lo que quiere porque es como si estuviese fuera de sí. Si estuviese “en sus
cabales” buscaría “normalmente” el bien.

Con razón Berlin señala que: “Los jacobinos, Robespierre, Hitler, Mussolini y los
comunistas: todos ellos emplean este mismo método de argumento… decir que
los hombres no saben lo que en realidad desean; y,  por tanto, al desearlo por
éstos, al desearlo en nombre de ellos, estamos dándoles lo que en algún sentido
oculto, sin saberlo ellos mismos, ellos “en realidad” desean.39 Berlin va a resaltar
la extraordinaria violencia intelectual y la arbitrariedad conceptual de Rousseau
cuando extiende esta visión de la libertad integrada por deseos “auténticos” (y,
por fuerza “no auténticos”) a su estrambótica  “conciliación” de la libertad con la
autoridad.

En efecto, con la ficción de la libertad absoluta y trascendente, Rousseau llega al
punto de sostener que los hombres se construyen racionalmente sus propias
cadenas, por lo tanto, esas cadenas no son tales porque no fueron impuestas por
el tirano, fueron efecto de la voluntad de los hombres. Olvida que son cadenas al
fin.40 Dice Berlin “Lo que se necesita (vuelvo a citar a Rousseau) es  “la rendición

38.- Berlin,  Isaiah;  “La T raición de…..”,  op. cit, p. 61
39.- Berlin, Isaiah; “La T raición de…..”,  op. cit, pp. 72-73. En las versiones más toscas del
discurso marxista, la temática de “la alienación” toma esta forma enfermiza de expropiación por
parte del Partido o del Estado-partido, de los “verdaderos” deseos de los individuos y del
“pueblo”
40.- Este giro del pensamiento de Rousseau, que termina sometiendo a los individuos a una
voluntad política colectiva o “general” superior, ha hecho que se resalte insistentemente en el
evidente paralelismo existente entre el autor y Hobbes. El propio Rousseau se apoya
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de cada individuo con todos sus derechos a toda la comunidad”. “Si nos
rendimos a toda la comunidad, entonces, ¿cómo no podemos ser libres, pues
quien nos está coaccionando? No X, no Y, no ésta ni aquella institución: Es el
Estado el que ejerce coerción sobre nosotros. Pero, ¿qué es el Estado? El Estado
es Ud.,  y yo, y otros como Ud., todos en búsqueda del bien común.” 41

Pocas veces puede verse tan claramente que, detrás del extremista de la libertad,
yace acurrucado un inconfeso admirador del Poder. “Rousseau…fue uno de los
más siniestros y más formidables enemigos de la libertad en toda la historia del
pensamiento moderno” 42, concluye Berlin.

Fichte o el nacionalismo totalitario.

En ese peculiar momento que es el cambio de siglo entre el XVIII y el XIX  (y que
quizás, históricamente hablando, haya que ubicar más en 1815 que,
cronológicamente, en 1800) la palabra “libertad” está en boca de todos los
europeos. Pero, señala Berlin, mientras que austríacos y alemanes hablan de ella
con particular énfasis y pasión, los teóricos franceses e ingleses se refieren a ella
con ponderación y mesura. Es esto particularmente claro en los franceses para
quienes, como dijera Pierre Manent 43, después de los excesos y deformaciones de
la libertad convocada a partir de 1789, la preocupación política central, a inicios
del siglo XIX, toma la forma de una pregunta capital:  “¿es posible “terminar”,
“fijar”, la revolución”?

Particular circunspección manifestará en el tema Benjamin Constant en su
célebre conferencia de 1819, en el Ateneo de París, que lleva por título “De la
liberté des anciens comparée à celle des modernes”44 en la cual comienza a
perfilarse la futura distinción entre “libertad negativa” y “libertad positiva”.

explícitamente en Hobbes: “De todos los autores cristianos, el filósofo Hobbes es el único que ha
visto el mal y el remedio, y el único que ha osado proponer reunir las dos cabezas del águila
para realizar la unidad política, sin la cual jamás Estado o gobierno alguno podría estar bien
constituido” (Rousseau, J.J. “Du Contrat Social” . op cit. p. 193). Para Manent , “Hobbes será el
principal interlocutor moderno de Rousseau” (Manent , Pierre; “Historia del pensamiento
liberal”,  Ed. EMECE, B. Aires, 1990, p. 157). “Government must be powerful enough to
dominate the particular wills of the citizens but not powerful enough to dominate the general will
or the laws”. Bloom, Alan, “Jean Jacques Rousseau” , in Strauss, Leo  and Cropsey, Joseph:
“History of Political Philosophy ”, Ed. University of Chicago Press, Chicago, 1987, p. 575. El
paralelismo entre ambos autores es obvio. Mientras que Hobbes, en su contrato, transfiere
directamente todos los derechos de los individuos a Leviatán, Rousseau llega exactamente al
mismo punto introduciendo la mediación o el desdoblamiento conceptual de “la voluntad
general”, atributo esencial sobre el que descansa el Estado, y ante la cual han de rendirse tanto
el Estado como los derechos de los individuos.
41 .- Berlin, Isaiah;  “La Traición de…..”,  op. cit, p. 69.
42 .- Berlin, Isaiah;  “La Traición de…..”,  op. cit, p. 75.
43.- Manent, Pierre , op. cit., p. 233.
44.- Constant, Benjamin: “De la libertad de los antiguos comparada con la de los
modernos” , en “Del espíritu de conquista” , Ed. Tecnos, Madrid, 1988, pp.65-93.
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Pero, desde Alemania, el tema se entiende de otra manera45. Aunque Fichte
afirmará “Mi sistema, de principio a fin, es simplemente un análisis del concepto
de libertad…ningún otro ingrediente entra en él”46 , su concepción de la libertad
nada tiene que ver con la de Constant y los liberales moderados anglo-franceses
de la época.

Para Fichte, el concepto de libertad que le interesa no está relacionado con la
noción, esencialmente negativa, de “no intervención”, de “no intrusión” de otras
personas o de otras instituciones en el espacio privado del individuo. Esta
“libertad negativa” frente al entorno social del individuo será la que,
posteriormente, Stuart Mill desarrollaría magistralmente en su “On Liberty”.47
Para Fichte y el pensamiento alemán, la libertad adquiere sentido como forma de
preservarse del cosmos, del mundo exterior, de la naturaleza de las cosas y no
tanto del entorno social del individuo.

La primera explicación que da Berlin sobre las razones de esta radical diferencia
entre la visión germánica de la libertad y la de los herederos anglo-franceses de
los padres del liberalismo parece ser exclusivamente histórica.48 Con la excepción
del período de Federico II el Grande, el conjunto de los siglos XVII y XVIII había
sido para los alemanes casi un calvario de humillaciones. Richelieu, Luis XIV y la
Guerra de Treinta Años habían dejado al desnudo las divisiones políticas, la
debilidad económica y sobretodo el “…atraso general del ciudadano común
alemán… (  )…que le daba a éste una sensación de ser un ciudadano…más

45.- Se ha dicho, de manera un tanto descriptiva, que el pensamiento del primer idealismo
alemán habría de pasar por tres períodos sucesivos. El primero, abierto por la Revolución
Francesa, el segundo que se organiza en torno a la disputa sobre el ateísmo, para culminar, en
1806, con la derrota austríaca, rusa, y sobre todo prusiana, ante Napoleón en Austerlitz y Jena.
Aunque Berlin no lo menciona, esta lectura “germánica” del tema de la libertad corresponde al
tercer período. Prusia y Austria, sometidas ante Napoleón, dejarán al mundo alemán y a sus
filósofos políticamente huérfanos. Toda discusión sobre la libertad, como atributo de la cosa
pública tendrá mucho de especulativo. Véase: Oncina, Faustino . Estudio Preliminar en Fichte,
Johann Gottlieb: “Reivindicación de la libertad de pensamiento y otros escritos políticos” ,
Ed. Tecnos, Madrid, 1986. Esta aproximativa “periodización” del desarrollo de la filosofía
alemana es parcialmente aplicable a Fichte: no es desatinado sostener que, en grandes líneas,
hay un Fichte anterior a los “Discursos a la nación alemana”  y un “nuevo” Fichte que
comienza a desarrollarse a partir de ese momento particular de su obra.
46 .- Fichte, Johann Gottlieb , citado por Berlin, Isaiah;  “La Traición de…..”,  op. cit p.77.
47.- Stuart Mill, John: “On Li berty” , Ed. Dover Publications Inc. Toronto, 2002. La edición
original es de 1859.
48.- Esto no es dicho en detrimento de las explicaciones históricas puesto que, como
señalásemos en la llamada 45, la peripecia de Austria y Prusia ante Napoleón pesó fuertemente
en Fichte y en todo el idealismo alemán, pero, en un filósofo de la talla de Berlin, uno hubiese
esperado, además de la argumentación histórica, un abordaje teórico de la cuestión. Es evidente
que la obra de Fichte, a partir del momento señalado aparece, en alguna medida, como una
suerte de ramificación “autoritaria” del idealismo alemán del que Kant acaba de poner la piedra
fundamental. Quizás es necesario tomar en cuenta que Berlin organizó su argumentación sobre
Fichte, de manera simplificada, particularmente atento a los requerimientos didácticos que las
conferencias exigían para poder ser retransmitidas por la BBC para el gran público inglés.
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humilde que el triunfante francés o el libre y orgulloso inglés”.49 Es más, en
sentido estricto, un “alemán común” de esa época estaba en la mayoría de los
casos bastante lejos de ser un “ciudadano”.

En un contexto de opresión política, arcaísmo social, rigorismo religioso,
rugosidad cultural germánica y debilidad económica ¿qué idea de “libertad”
podía germinar? En esas condiciones, “El pensamiento de libertad se vuelve, al
punto, algo que en la práctica es irrealizable y que, como ideal, es profunda y
apasionadamente deseable”50: no hay una verdadera “reflexión” sobre la
libertad, hay una reacción “psicológica” y “sociológica” a la consciencia de la
inaccesibilidad de la libertad.
El pensamiento alemán, al igual que el de los estoicos y los epicúreos de las polis
griegas en decadencia, optará por la teoría de los “dos yo”, preferirá el camino
(también cristiano y judío) del desdoblamiento del individuo entre un alma
interna, eterna  y un yo físico, externo y material. Poco importará que este último
acumule todas las frustraciones imaginables y que no se plantee siquiera cómo
acceder a la libertad política efectiva. Lo que importará ha de ser la capacidad del
alma interna en fijarse sus propias metas y cumplirlas más allá que el Príncipe
me oprima, más allá que ni siquiera pueda cumplir una parte ínfima de los deseos
que pueda tener mi yo exterior.

La libertad de Fichte será entonces, en un primer momento, un caso típico de
libertad como “auto-realización” interna, una perspectiva moral e incluso
“teológica”51 de la libertad individual y no una reflexión sobre la libertad política.
La libertad de Fichte se transforma así en “realización”, en “expresión” del ego y
de sus valores interiores.52

Estamos, advertirá el lector, en el nacimiento del romanticismo. El individuo
libre, ciudadano racional, preocupado por sus derechos y libertades ha dado paso
al “artista idealista”; a aquel que encuentra la satisfacción de sus deseos en la
expresión de sí mismo, en el cumplimiento de sus normas internas que, además,
rápidamente se van a ir definiendo como contrapuestas al orden social, como
“cuestionadoras” de este orden social.

49.- Berlin, Isaiah;  “La Traición de…..”,  op. cit, p. 81.
50.-  Berlin, Isaiah;  “La Traición de…..”,  op. cit, p. 81.
51.- “Esta es una doctrina teológica, y Fichte sin duda fue un teólogo en ese sentido, así como lo
fue Hegel, y no sirve a ningún propósito si se supone que fueron pensadores seculares. Fueron
influidos profundamente por la tradición cristiana, y a algunos podría parecerles que en ello
fueron herejes. Pero fueron teólogos, mucho más teólogos que lo que hoy se llama filósofos”.
Este es otro buen ejemplo de afirmación que parece difícil de imaginar “escrita”, tan
lapidariamente, por la pluma de Berlin, aunque es posible de concebir que la incluyese en la
formulación verbal de su conferencia. Berlin, Isaiah;  “La Traición de…..”,  op. cit, p, 97.
52.- En toda su obra filosófica, Fichte estará a la búsqueda de un principio último y absoluto, a
priori, que de cuenta de todo su sistema y en particular de su filosofía de la historia. Véase al
respecto: Varela, Ma. De Jesús, Acosta, Luis ; “Estudio Preliminar”  a los “Discursos a la
nación alemana ”, Fichte, Johann Gottlieb; Ed. Tecnos, Madrid, 1988. p. XIX.
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La libertad de Fichte es, hasta este punto, la de alguien cuyo ego “Obedece a
cierta clase de impulso interno, se expresa a sí mismo. Crea algo como respuesta
a una exigencia interna, se proyecta, por encima de todo hace algo, actúa en
cierto modo, se comporta de cierta manera, hace algo. No aprende, ni descubre,
deduce, calcula o piensa”. 53

Pero la idea de la libertad de Fichte va ir más lejos. En determinado momento de
su vida, alejándose del kantismo en el cual se ha formado desde joven, esta
reflexión sobre la libertad del ego interno sufre una transformación importante.
El ego auténticamente libre, para él, no es ya el ego concreto de un individuo
aislado en determinadas circunstancias específicas. En realidad, el ego fichteano
se transforma en algo supraindividual, es un ego que comienza a identificarse con
algo mayor y, concretamente, el ego libre de Fichte se identifica con el ego de “la
nación alemana”54.

Y, entonces, la auto-realización individual, que tenía como modelo el “artista
idealista”, generalmente “incomprendido” por ese mundo social exterior que sólo
es fuente de frustraciones, se transforma en necesidad de auto-realización
colectiva de esa nación. “El cambio de énfasis, de la razón a la voluntad creó esa
noción de la libertad que no es la noción de no intervención, no es la noción de
permitir que cada quien viva según lo elija, sino la noción de una autoexpresión,
la noción de imponerse sobre el medio, la noción de libertad como la supresión
de obstáculos puestos en uno. Y sólo se pueden suprimir los obstáculos
subyugándolos: en matemáticas, mediante el entendimiento; en la vida
material, por la adquisición; en la política por la conquista. Esto se encuentra
en el meollo de la idea de que una nación libre es una nación victoriosa, que la
libertad es poder y que la conquista y la libertad son una sola y misma cosa.” 55

No ha de sorprender entonces que, en los “Discursos”, el individuo se “desdibuje”
y aparezca como actor principal de la Historia, el Estado cuyo objetivo principal
no ha de ser otro que el de conseguir que los ciudadanos se orienten hacia el fin
supremo de hacer triunfar la razón sobre la Tierra. Aunque la afirmación de
Fichte es de alcance universal, a lo largo de los Discursos irá quedando claro que
ese Estado es un ansiado Estado Alemán que apenas existe (pero que en
Inglaterra y Francia sí existe contundentemente), por lo que aparece claro por
qué la construcción fichteana habría de desplazarse hacia una nunca bien
concretada formalización política de “la nación alemana”.

53.- Berlin, Isaiah;  “La T raición de…..”,  op. cit p.88.
54.- “Todos los que llevan dentro de sí una aceleración creadora de la vida, o bien…al menos
tienen algún confuso presentimiento de la libertad, aquellos que no sienten hacia ella odio ni
temor: todos ellos son parte de la humanidad primigenia, y son considerados como un pueblo
que constituye el pueblo primigenio. En suma, el pueblo, quiero decir, el pueblo alemán.”
“Discursos a la nación alemana”,  Fichte, Johann Gottlieb , citado por Berlin, Isaiah;  “La
Traición de…..”,  op. cit. p. 97.
55.- Berlin, Isaiah;  “La Traición de…..”,  op. cit. p. 100.
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La demostración del papel histórico de ese “sujeto” o “ego” construido como “la
nación alemana” merecerá 5 de los 14 Discursos de Fichte y adquirirá su razón de
ser en tres grandes particularidades.

En primer lugar la lengua alemana. “Porque alemán significa “primigenio” y
“originario”: “los primeros [alemanes] mantuvieron y continuaron
desarrollando la lengua originaria del pueblo primitivo”.56 Pero a diferencia de
otros pueblos germánicos, “…los alemanes han desarrollado la lengua
“originaria” de acuerdo con las peculiaridades primitivas básicas de la misma,
es decir, de una manera pura y, por así decirlo, no contaminada.”57 Por ello es
una lengua que “…irrumpe como fuerza natural inmediata a partir de la vida
reflexiva […] tiene incluso la capacidad de intervenir en la vida y
estimularla.”.58

El segundo y tercer elemento que explican la peculiaridad de esta “nación
alemana” son la religión y la filosofía. “Alemania y el pueblo alemán han
desarrollado y mantenido una supremacía religiosa confirmada con el gran
acontecimiento histórico que supuso la Reforma de la Iglesia propiciada por
Lutero”59. Pero no menos importante es la filosofía: “Es más, Fichte tiene el
convencimiento de que la filosofía que han desarrollado los alemanes no es ni
más ni menos que la verdadera filosofía, que, como tal, conoció su reactivación
en el pensamiento y sistema desarrollado por Leibniz”.60  Los alemanes para
Fichte tienen, entonces, una suerte de “particularidad” que les permite expresarse
como “…el “totum” que es el total de una nación, que es algo orgánico, sencillo,
entero, y en el cual domina el principio superior que puede adoptar la forma de
una gran nación, o de la historia.”61  Y esa comunidad de voluntades, esa “nación
alemana”, está “a la espera” de algo o de alguien porque: “… esta marcha
colectiva carecería de dirección si la nación no fuese guiada.”62 Está a la espera
de esa instancia política superior, algo que reemplace al Estado alemán casi
inexistente, por lo que Fichte no duda: “Lo que necesitamos es un líder, lo que
necesitamos es un hombre para moldearnos. ¡Aquí!, [de pronto grita] el hombre
que nos empujará hacia el germanismo. Desde luego, esperamos que sea
nuestro rey quien preste este servicio, pero sea quien fuere, debemos aguardarlo
hasta que llegue y nos moldee, hasta que llegue y nos forme.”63

No es necesario recalcar que, en este periplo no sólo hemos perdido la libertad
individual; hemos perdido hasta el individuo.

56.- Varela, Ma. De Jesús, Acosta, Luis ; “Estudio Preliminar . op. cit., p. XXV.
57 .- Varela, Ma. De Jesús, Acosta, Luis ; “Estudio Preliminar.  op. cit., p. XXV.
58.-  Fichte, Johann Gottlieb; op. cit. p. 71
59 .- Varela, Ma. De Jesús, Acosta, Luis ; “Estudio Preliminar.  op. cit., p. XXVI.
60.-  Varela, Ma. De Jesús, Acosta, Luis ; “Estudio Preliminar.  op. cit., p. XXVI.
61 .-  Berlin, Isaiah;  “La  Traición de…..”,  op. cit. p. 99.
62 .-  Berlin, Isaiah;  “La Traición de…..”,  op. cit. p. 98.
63 .-  Berlin, Isaiah;  “La  Traición de…..”,  op. cit. pp. 98-99.
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Para concluir, Berlin recurre a varios fragmentos del poeta Heinrich Heine que,
en 1834, desde París, y aterrado por la evolución de la filosofía alemana advierte:
“…orgullosos hombres de acción: no sois sino los instrumentos inconscientes de
los hombres de pensamiento, que en humilde silencio a menudo han trazado
vuestros más definidos planes de acción. Maximilien de Robespierre no fue sino
la mano de Jean Jacques Rousseau, la mano ensangrentada que sacó de la
matriz del tiempo el cuerpo cuya alma había creado Rousseau […] la “Crítica de
la Razón Pura” de Kant…es la espada con que fue degollado el deísmo.[…] Y el
trueno alemán también es un germano, y no tiene prisa, y viene avanzando
lentamente, pero vendrá, y cuando oigáis un estruendo como no lo ha habido en
la historia universal, sabed entonces que el trueno alemán finalmente ha dado
en el blanco […] En Alemania se representará un drama en contraste con el cual
la Revolución Francesa parecerá un apacible idilio.”64

Hegel o el Estado omnipotente.

Junto con Kant, Hegel ocupa uno de los lugares más destacados dentro de la
filosofía universal. Quizá fuese el segundo el que reflejase más cabalmente el
brusco cambio intelectual que significó, en Europa, la irrupción del
romanticismo.

Aunque ya algunos desarrollos de Fichte anunciaban las transformaciones que
ese cambio implicaría en la filosofía, no es menos cierto que la obra de Hegel
ocupa un lugar destacadísimo en la historia de la filosofía. Y ello no solamente
por la importancia de los trabajos que integran dicha obra: cualitativamente
hablando, la obra de Hegel se destaca claramente de sus antecesores por una
mezcla de originalidad, brillantez y complejidad que hace de su lectura un
ejercicio particularmente arduo.

Al igual que muchos filósofos, Hegel fue desarrollando un vocabulario propio, un
lenguaje “interno” a su obra, que la hace inaccesible a todo aquel que no disponga
de las claves de ese código específico.

Como casi todos sus contemporáneos que reaccionaron contra los excesos
materialistas, utilitarios y cientificistas de la Ilustración, Hegel se va a plantar
ante el mundo material de una manera enteramente nueva. Ya no serán
pertinentes, para él, las preguntas de raigambre cartesiana que la filosofía, desde
los siglos XVI y XVII en adelante, se venía planteando ante el mundo y propondrá
una nueva manera de enfrentársele, tanto al mundo material como al mundo
exterior en su conjunto.

En efecto, hasta la Ilustración, para bien y para mal, la filosofía occidental
interpeló al mundo como si la interrogación basada en el método científico fuese
la única modalidad de interrogación pertinente. La pregunta de ¿por qué caen los
cuerpos?, ¿por qué se difracta la luz de la manera que lo hace?, ¿por qué los

64.-   Berlin, Isaiah;  “La Traición de…..”,  op. cit. pp. 101-102.
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líquidos resultan incompresibles?, etc., eran todas preguntas que estaban
destinadas a obtener respuestas relativas a hechos y regularidades observables en
esos hechos o, en términos generales, acontecimientos relativos a la naturaleza.
Y, a pesar de que Descartes advirtió que la historia no entraba en la categoría de
ciencia porque el método científico le resultaba inaplicable, en especial durante el
siglo XVIII se interrogó infatigablemente así a la naturaleza, a sus diferentes
órdenes y fenómenos e, incluso, como vimos con Helvétius, se interrogó al
hombre, a la sociedad y a la historia, pretendiendo usar el mismo método. 65

Pero hay otra manera de entender la pregunta “¿por qué suceden las cosas en el
mundo?”. En lugar de referirnos a las leyes y relaciones que regulan al mundo
material, podemos entender la pregunta ¿por qué? como una interrogante
referida a los motivos, a la finalidad o a la intencionalidad de un fenómeno.
Hegel, conjuntamente con muchos de los filósofos del idealismo alemán
cuestionaron fuertemente la incapacidad de distinguir entre estos dos tipos de
¿por qué?

“Según los grandes filósofos románticos alemanes, el crimen de la ciencia del
siglo XVIII, y hasta cierto punto también del siglo XVII, (…) consistió en
amalgamar estos dos tipos de explicaciones: en decir que sólo había un tipo de
explicación (…): el tipo que se aplica a los objetos materiales;…”.66

Esta nueva manera de entender el “¿por qué?” tenía, aparentemente, la ventaja
de adecuarse mucho más ajustadamente a terrenos de estudio como las
conductas de los individuos, de los grupos sociales, de las sociedades o de la
historia. Si no tenía sentido alguno interrogarse sobre los motivos, la finalidad o
la intencionalidad de una mesa que tendía a mantenerse inconmovible sobre sus
cuatro patas a menos que le aplicásemos determinado tipos de fuerzas
perfectamente calculables, sí tenía sentido preguntarse “¿por qué?” Alejandro
Magno, Julio César o Napoleón habían tomado determinado tipo de decisiones.

Además de ser concordante con la temprana opinión de Descartes que
rápidamente entrevió las limitaciones de su concepción del método científico
ante la historia, esta nueva manera de entender el “¿por qué?”, suponía
interrogarse mediante una mirada “interna” a las cosas y no limitarse a una
observación “externa” (“fenoménica” diría Kant) del mundo exterior. Habría, a la
vez, la posibilidad de interrogarse sobre las razones de determinadas conductas,
eventos o decisiones y, también la posibilidad de descubrir determinaciones o
causalidades “internas” y específicas a esos procesos.

Ya Herder, al intentar interrogarse sobre la pertenencia de un individuo a
determinada nación o grupo humano, se había preguntado ¿por qué X es un
alemán? La respuesta a esa pregunta no refería sólo a su lugar geográfico de

65.- Incluso, Destutt de Tracy , inventó lo que él llamó la “ideología”, en un conmovedor intento
de organizar una suerte de “geometría” o de “física de las ideas”.
66.-  Berlin, Isaiah;  “La  Traición de…..”,  op. cit. p. 106.
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nacimiento, a la de sus padres o a la lengua materna. Refería a una “pertenencia”,
a una forma de organizar su subjetividad, sus hábitos, sus tradiciones, etc. que
impregnaba todas sus conductas. Y esta “peculiaridad” de “lo alemán”, además,
resultaba ser rastreable tanto en la música como en la legislación, en la forma de
vestir como en la manera de escribir, en la modalidad de bailar como en las
opciones elegidas para desarrollar el sistema político.

Como se podrá apreciar, esta manera de interpretar el “¿por qué?” de
determinados problemas sociales está (como en cierto sentido lo estaba en
Fichte) “…temblando al borde de la  noción de los propósitos impersonales, o
suprapersonales o colectivos.”67  La respuesta que este “’¿por qué’?” convoca es
una forma de concebir la “explicación histórica” y alude a rasgos, características,
tipos de experiencias o de motivaciones que no provienen del individuo sino que
provienen de una entidad colectiva que se expresa, eventualmente, a través de
determinado individuo o grupo social. “Esto es lo que Hegel trató de generalizar,
siendo su opinión que todas las preguntas acerca del universo podían encontrar
respuesta en este sentido “más profundo” de “¿por qué?”. “Hegel formuló esto
diciendo que el universo era, en realidad, el autodesarrollo del espíritu del
mundo. Un espíritu del mundo es algo semejante a un espíritu individual, pero
que abarca y es idéntico a todo el universo. Si tú puedes imaginar el universo
como una especie de entidad animada poseedora de un alma...[...]… intenciones,
propósitos, voluntades, entonces, puedes preguntar :”¿Por qué ocurren las cosas
como ocurren.”” 68

Desde esta perspectiva, la historia se desplaza del terreno de los hechos, los
acontecimientos, o resultados de hechos y acontecimientos (Hegel empleará
críticamente la expresión de “hechos brutos”) para transformarse en una historia
concebida como “creación”, como resultado de la acción, de los sentimientos, de
las intenciones y los propósitos de ese Gran Sujeto que será el espíritu del mundo.
Por ello “…la comprensión de la historia es una visión “interna”…” distinta de
todas aquellas que, según Hegel, se limitaban a la descripción “externa” de los
“hechos brutos” que eran meramente constatados.

Pero para Hegel, la historia no es en absoluto esa visión externa. Por el contrario,
en la medida en que la historia es el resultado de la lógica69 del espíritu del
mundo70, esa historia tiene incorporada, desde el inicio, la idea de la razón. “¿Qué

67.- Berlin, Isaiah;  “La T raición de…..”,  op. cit. p. 109.
68.- Berlin, Isaiah;  “La T raición de…..”,  op. cit. p. 110.
69.- Berlin aborda con cierto detenimiento la propuesta hegeliana de que el desarrollo de la
historia, como autodesarrollo del espíritu va adquirir “una pauta”, un “modo de desarrollo”
dialéctico. No incluimos estos elementos puesto que no son absolutamente indispensables para
comprender el posicionamiento hegeliano ante el problema de la libertad humana. Ver: Berlin,
Isaiah;  “La Traición de…..”,  op. cit. p. 113 -117.
70.- Nos atendremos, como es natural, a la interpretación que Berlin hace de la expresión
hegeliana “espíritu del mundo”. En realidad cabe consignar que subsiste una trascendente
polémica en torno al sentido preciso que Hegel pretendió darle a la expresión. El término
utilizado por Hegel es “Geist” que, tanto en inglés como en español, admite ser traducido o bien
por “espíritu” o bien por “mente” (spirit, mind). Tradicionalmente la lectura filosófica de Hegel se
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significa decir que la historia es un proceso racional? Según Hegel, decir que un
proceso es racional consiste en que cuando se capta lo que es, en la única forma
en que realmente se puede comprender algo, es decir, por medio de una facultad
a la que se llama razón, entonces vemos que el proceso es inevitable.”71

El resultado es que, al concebir a la historia como algo animado por un espíritu
universal, que se nos hace inteligible en tanto sus desarrollos pueden ser
captados por la razón, estamos admitiendo dos cosas. Primero, como vimos, que
la historia termina siendo un proceso inevitable y, segundo, que al ser la historia
racional se deja establecido que los hechos históricos sólo pudieron tener el curso
que tuvieron porque de lo contrario no hubiesen sido racionales. Como resultado
llegamos al conocido y por demás peligroso principio de Hegel que reza: “…lo
real es racional y lo racional es real”.

El resultado es que comienza a entreverse cómo avanzamos en el planteo
hegeliano hacia una suerte de implacable determinismo histórico. Y no en el
sentido que entre los hechos históricos podamos establecer pautas de causalidad,
influencias, o efectos recíprocos que, eventualmente, puedan revelar
regularidades que indiquen la posibilidad de enunciar “leyes” como las que
descubrió la física. No, las “leyes”, en Hegel, son “reglas”: la racionalidad del
proceso histórico tendrá la implacabilidad de la lógica y del argumento
matemático. Por ello, y dialéctica mediante, “…cuando descubrimos por qué todo
es como es –debe ser así-, en el acto mismo de comprender esto perdemos el
deseo de que fuese de otra manera. Cuando sabemos no sólo que dos y dos son
cuatro, sino que también por qué…..No deseamos que dos y dos fueran cinco.” 72

En consecuencia, decretada esta radical racionalidad del proceso histórico, y
admitida la necesaria racionalidad para su comprensión, llegamos – ahora por un
camino muy diverso del que había tomado Rousseau – a algo bastante parecido a
la identificación entre libertad y autoridad del filósofo ginebrino. En Hegel la
libertad terminará siendo el reconocimiento de la necesidad, del ineluctable
camino racional del espíritu hacia su auto-realización. “¿Qué es la libertad sino
hacer lo que deseo hacer, obtener lo que deseo obtener, sacar de la vida lo que
estoy buscando? Sólo puedo lograr esto si no voy en contra de las leyes
[racionales] que gobiernan el mundo. Si las desafío seré inevitablemente
derrotado.”73 Es más,  lo que resulta ser realmente inmoral es intentar enfrentar
esas leyes o “pautas”, como las denomina Berlin, que gobiernan al mundo porque
el “proceso universal” es la encarnación de la razón.

inclinó por traducir “Geist” por “espíritu” pero, desde hace algunas décadas se ha ido afirmando la
tendencia a referirse a “la mente del mundo” y no a su espíritu.  Lejos de ser un detalle, esta
relectura transforma fuertemente el planteo general de Hegel, entre otras cosas, porque lo acerca
bastante más a los planteos kantianos. Para una aproximación al problema, véase Singer, Peter,
“Hegel” in “German Philosophers”, Oxford, University Press, 1997, pp. 163 y ss.
71.- Berlin, Isaiah;  “La  Traición de…..”,  op. cit. p. 117.
72 .- Berlin, Isaiah;  “La Traición de…..”,  op. cit. p. 118.
73 .- Berlin, Isaiah;  “La  Traición de…..”,  op. cit. p. 121.
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¿Dónde queda, en este planteo, la libertad del individuo? Este queda condenado a
la comprensión de “las leyes racionales que gobiernan el mundo” y a su obligada
aceptación so pena de una inevitable derrota. El espíritu del mundo marcará una
pauta, racional, inexorable ante la cual los hombres sólo les queda plegarse y
“Entre todas las pautas, el Estado es supremo. Es la más elevada de todas las
pautas porque, como el anillo de hierro del que habla Fichte, las integra a todas;
porque es la humanidad en su aspecto más consciente, más disciplinado y más
ordenado…”74

Si retornamos a la idea que la esencia de la libertad tiene que ver con la ausencia
de constreñimientos de tipo alguno, con la capacidad de elegir sin presiones ante
diversas opciones, el planteo hegeliano nos enfrenta a una sofisticada negación de
ese tipo de libertad. “No puede haber libertad donde la obediencia a la pauta
[del espíritu del mundo] es la única verdadera auto-expresión, donde lo que
llamamos libertad no es la posibilidad de actuar dentro de algún tipo de
vacío…que se le dejará a nuestra elección personal […] la libertad hegeliana
simplemente consiste en la conquista o la posesión de aquello que nos obstruye;
hasta que hayamos conquistado y poseído todo, entonces seremos idénticos al
amo del universo.” 75

Saint-Simon o la sociedad jerárquica “progresista”.

Antes que un filósofo interesado en la sociedad y en la política, Henri de Saint-
Simon actuó como un profeta. Por ello, más que referirse a sus ideas como
proposiciones filosóficas sobre los problemas de su tiempo, corresponde mucho
más utilizar el término de “profecías”. Este peculiaridad del estilo de Saint-Simon
no era, por otra parte, particularmente sorprendente en ese momento histórico:
la Revolución francesa, y tanto los años previos como los inmediatamente
posteriores, vieron aparecer un buen numero de personajes “iluminados” que
consideraron que, con ellos y sus muchas veces delirantes profecías, se iniciaba
una época radicalmente nueva de la humanidad.

No muy justificadamente, en esta conferencia Berlin equipara el estilo profético
de los textos de Saint-Simon con los de Rousseau, Fichte o Hegel. 76 Si bien es
cierto que todos estos últimos pusieron un fuerte acento “refundacional” en sus
obras, sus aportes individuales partían generalmente de un conocimiento
sistemático y profundo de la filosofía de la época. No era exactamente el caso de
Saint-Simon: su falta de sistematicidad, su fatuidad y petulancia, su producción
intelectual anárquica, así como las bruscas transformaciones de su pensamiento a
lo largo de su vida, lo distinguen, incluso, del otro “iluminado” que hubiese de
seguir, en gran medida pero con otra coherencia, de manera no explícita sus
enseñanzas. 77

74 .- Berlin, Isaiah;  “La T raición de…..”,  op. cit. p. 128.
75 .- Berlin, Isaiah;  “La T raición de…..”,  op. cit. p. 138.
76 .- Berlin, Isaiah;  “La Traición de…..”,  op. cit. pp. 140-141.
77 .- “El hecho de que Karl Marx, quien tanto tomó de él, lo relegara a las filas de los llamados
socialistas utópicos, hizo mucho para crear la impresión de que, aunque Saint-Simon fue un
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Pero para Berlin, el pensamiento de Saint-Simon debe ser tomado en serio y no
solamente por el carácter peligroso de sus consecuencias sobre la idea de libertad
que termina pergeñando. Al igual que en el caso de Hegel, estamos ante uno de
los pensamientos que, seguramente, van a poner en discusión temas que resultan
genuinamente novedosos para la historia de las ideas de la filosofía occidental.

Berlin reconoce, por ejemplo, que “…Saint-Simon es el padre del historicismo
europeo, mucho más que los alemanes; que él fue quien realmente criticó los
métodos a-históricos del siglo XVIII, que estuvo en las raíces de la gran escuela
histórica francesa de comienzos del siglo XIX (…) en cuyos términos llegó a
escribirse la historia concreta, en lugar de aquellos esquemas ideológicos mucho
más nebulosos que al mismo tiempo ofrecieron los idealistas alemanes”. 78 En
efecto, si Hegel había desembarcado en el continente de la historia por senderos
inexplorados y de una manera novedosa, en búsqueda de las finalidades y de los
propósitos de ésta, no es menos cierto que el verdadero historicismo, con su
arsenal conceptual accesorio (la “orientación” del tiempo histórico, el origen y el
fin de la historia, así como el tema del sujeto o “motor” de la misma) nunca
quedarán mejor planteados que con las predicaciones de Saint-Simon.

Para él, las instituciones de cada época histórica se explicaban por el contexto de
la sociedad que las producía; por la urgencia impostergable por satisfacer
necesidades de esa determinada etapa de la sociedad. Así la esclavitud, el
surgimiento del cristianismo o la “oscura” Edad Media no debían ser apreciados
ni evaluados con otros valores que los de que cada una de esos respectivos
períodos históricos: el único juicio que Saint-Simon admitía era si una idea, una
sociedad, una institución había sido capaz de satisfacer las necesidades de su
propia época. El “sentido” de un elemento cualquiera componente de una
sociedad, sólo era generado (y por ello sólo podía ser entendido y evaluado) en
los parámetros de la sociedad que lo creaba.

Aunque como buen historicista creía en “el progreso”, su idea de éste será muy
lejana de la que cultivaron los “philosophes” del siglo XVIII79 y se formulará

hombre talentoso, también fue demasiado cándido, demasiado chiflado y demasiado
monomaníaco para merecer que se le estudiara seriamente. Y sin embargo, si ponemos una
profecía al lado de otra y si comparamos las predicciones de Karl Marx con las de Saint-Simon,
la balanza se inclinará más favorablemente hacia Saint-Simon.” Berlin, Isaiah;  “La Traición
de…..”,  op. cit. p. 140.
78 .- Berlin, Isaiah;  “La Traición de…..”,  op. cit. pp. 141-142.
79.- Pese a que el concepto de “progreso” en Saint Simon es, efectivamente, distinto al de los
iluministas, es también innegable que buena parte de su idea de ”progreso” se construyó entorno
a una influencia iluminista constatable. “La obra de Condorcet “Tableau historique des progres de
l’esprit humain” influyó notablemente en Saint-Simon…Una de las intuiciones de Condorcet que
más influyeron en Saint-Simon fue la idea de que el progreso de la especie está sumido a las
mismas leyes generales que se observan en el desarrollo de los individuos…Saint Simon critica
la idea expuesta por Condorcet de un progreso global en todos los aspectos de la vida humana,
de una perfección infinita de la naturaleza del hombre cuyo único límite sería la duración misma
del mundo…Contrariamente a Condorcet, Saint-Simon expondrá que el progreso –la marcha de
la civilización- no seguía, estrictamente hablando, una línea continua.”  Campillo, Neus , “Razón

Universidad ORT Uruguay



25

mediante cuatro conocidas “normas de progreso”. Estas son: a) “…la sociedad
progresista es aquella que ofrece los máximos medios para satisfacer el mayor
número de necesidades de los seres humanos que la integran.” b)”…todo lo que
sea progresista dará la oportunidad de llegar a la cima a los mejores.” c) “La
tercera norma de progreso es la aportación de la máxima unidad y fuerza con
el propósito de una rebelión o de una invasión… y d) “la cuarta norma conduce
a la invención, el descubrimiento y la civilización.”80

No es necesario hilar muy fino para advertir que, más allá de su extraña
formulación, estos temas llegaron a nosotros, en el siglo XX, enancados en el
marxismo. Pero es evidente que Saint-Simon es el verdadero padre de la historia,
“motorizada” por transformaciones económicas y tecnológicas, que avanza hacia
sus fines gracias a la acción de “clases sociales” que responden, en última
instancia, a esos intereses económicos.81 Por ello es que “cerca” de Marx, pero no
en el mismo lugar teórico, Saint-Simon (entre otras cosas porque el concepto de
“lucha de clases” no estará explícitamente desarrollado) es el antecesor de todos
los planteos más estrictamente “cientificistas” sobre la sociedad. Si está “cerca”
de Marx, también lo estará de Auguste Comte y del futuro positivismo. Por ello es
que, para Berlin, por donde se le busque, Saint-Simon está siempre presente
detrás de todos los planteos intervencionistas, “desarrollistas”, incluso
posteriormente keynesianos, que pretenden actuar como “conductores” de las
sociedades modernas. “…cada vez que se habla de una sociedad planeada, de
una economía planeada, de una tecnocracia, de la necesidad de lo que los
franceses llaman “dirigisme”, anti-“laissez-faire”, por doquier que hay un New
Deal, dondequiera que hay propaganda a favor de aplicar ciencias en beneficio
de la sociedad y, en general, a favor de todo lo que hemos llegado a relacionar
con un Estado planeado, y no de “laissez-faire”, cada vez que se habla de esto,
las ideas que se barajan vieron la luz originariamente en los manuscritos semi-
publicados de Saint-Simon.” 82

y utopía en la sociedad industrial: un estudio sobre Saint-Simón” , Ed. Universitat de
Valencia, España, pp. 83-84.
80.- Berlin, Isaiah;  “La T raición de…..”,  op. cit. pp. 151-152.
81.- Hay incluso en Saint-Simon una verdadera “teoría de la revolución” cuya formulación anuncia
casi exactamente la de Marx: “Surgen nuevos inventos, se hacen nuevos descubrimientos, y
llegan nuevos hombres de genio que automáticamente…crean nuevas necesidades. Las
antiguas instituciones ya no pueden satisfacer las nuevas necesidades, o se convierten en
intereses creados; van contra esas necesidades, intentan reprimirlas, contenerlas, detenerlas y
se vuelven un freno puesto al progreso. A la postre, se vuelven obsoletas, y surge alguien que
las destruye, que las desecha. Esto es una revolución”; Berlin, Isaiah;  “La Traición de…..”,  op.
cit. p. 153. La idea medular es que la revolución es el resultado de un “desajuste”, “una
inadecuación” entre un estrato, un sector social, o una parte de la sociedad que es dinámica y
otra que es estática y pretende detener el progreso de la anterior. Si el lector reemplaza la
contradicción saintsimoniana entre “nuevas necesidades” vs. “antiguas instituciones o intereses
creados” por la de las “fuerzas productivas” vs. “las relaciones sociales de producción”, o la de la
“infraestructura económica” vs. la siempre misteriosa “superestructura” de Karl Marx, se
encontrará habitando los terrenos de la vulgata marxista de la década de los años 1970.
82.- Berlin, Isaiah;  “La Traición de…..”,  op. cit. p. 142.

Documento de Investigación - ISSN 1688-6275 - Nº 52 - 2009 - Bonilla Saus, J.

Universidad ORT Uruguay



26

Y como inevitable correlato de ese “progresismo”, que desde el punto de vista
histórico es de origen pre-marxista (pero que hoy aparece como una suerte de
edulcoración teórica de su formulación supuestamente original en el
materialismo histórico), Saint-Simon habrá de ser el padre de la doble moral
política que todo progresismo conlleva cromosómicamente incrustado en su
paradigma. En efecto, en la medida en que todo “progresismo” no es más que una
suerte de aterrizaje sociológico o económico de una postura originariamente
platónica, nunca puede evitar enfrentar la problemática del gobierno de la
sociedad desde la dicotomía entre “los que saben” y “los que no saben”: entre
“vanguardias” y “pueblo”,  entre “… [una] sociedad… gobernada…por élites o por
personas que comprenden las necesidades y las posibilidades tecnológicas de su
época y…la mayoría de los seres humanos [que] son estúpidos y casi todos
obedecen a sus emociones, [por] lo que debe hacer la élite ilustrada es practicar
una moral y alimentar con otra a su rebaño de súbditos humanos.” 83

Por ello, según Berlin, Saint-Simon será el primero en resaltar explícitamente la
imposibilidad de sostener, simultáneamente, dos proposiciones contradictorias:
o la sociedad es gobernada por “los sabios” o la sociedad es algo que el pueblo
debe gobernar por sí mismo. Saint-Simon enfrentará entonces abiertamente los
temas del iluminismo, del liberalismo e incluso del nacionalismo: la libertad civil,
los derechos humanos, los derechos naturales del hombre, la democracia, la
libertad de mercado, el individualismo o el sentimiento patriótico. Pero no lo
hará por una peculiar inclinación al autoritarismo ni en base a los supuestos
identitarios (lingüísticos, culturales, etc.) y supra-individuales del idealismo y del
romanticismo germanófilos. Lo hará porque visualiza muy claramente “…la
incompatibilidad que hay entre una sociedad que es dirigida por un grupo de
sabios, únicos que saben hacia cuál meta avanzar y cómo hacer que la
humanidad avance hacia ella y el concepto que es mejor gobernarse a sí mismo,
incluso que ser bien gobernado.84”

Como ya habrá quedado claro, hay en Saint-Simon una sorprendente teoría
relativa a la superioridad de las élites e, incluso, una verdadera teorización (que
por otra parte varió mucho a lo largo de su vida) sobre éstas. Esos, “los que
saben”, esos “grupos de sabios” sobre quienes descansa la responsabilidad
histórica del gobierno y del progreso social son cuidadosamente identificados por
Saint-Simon. Durante un cierto período de su vida la cúpula directora de la
sociedad eran los banqueros y financistas. Pero más tarde hubo de advertir que el
planteo era un poco estrecho por lo que ingresó en el diseño de “…la aterradora
idea de la gran jerarquía neo-feudal, con los banqueros en la cima, los
industriales un poco por debajo, los ingenieros y técnicos más abajo, y luego los
artistas, pintores y escritores. Todo ser humano imaginativo que tenga algo que

83.- Berlin, Isaiah;  “La Traición de…..”,  op. cit. pp. 142-143. Berlin señala con agudeza que la
puesta al desnudo de esa doble moral política, que se transformó en casi rutinaria durante el
siglo XX, fue un mérito de las horrendas distropías como las de Huxley u Orwell, que exhiben
descarnadamente la inmoralidad de esa doble norma que piensa que el progreso social debe ser
guiado por las ideas de “los que saben” con la mansa aquiescencia de los ciudadanos comunes.
84.- Berlin, Isaiah;  “La  Traición de…..”,  op. cit. p. 143.
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ofrecer se encuentra en algún lugar de esta jerarquía…”. “Es así como puede
lograrse el avance, es así como marcha el ejército, y todos somos un ejército,
pues para Saint-Simon toda la historia es un ejército…”.85

Por ello es que Saint-Simon jamás tomará en serio ni la libertad ni la igualdad86.
Esta última es directamente inconcebible en su sistema de gobierno de las élites
y, la primera sólo adquiere algún sentido en los períodos llamados “críticos” por
nuestro autor. La libertad es una fuerza negativa y destructora que se desata
cuando, en el marco de su teoría de la revolución, es necesario hacer saltar las
trabas de un “statu quo” que se ha tornado arcaico. La libertad nada tiene que ver
con derechos de los individuos, con su naturaleza humana: es nada más que una
fuerza histórica destructora de lo existente cuya única virtud es permitir el avance
del progreso y de la historia. Pero si logramos establecer un régimen
“progresista” no habrá necesidad de esa libertad. “La libertad es siempre
desorganizadora: la libertad es siempre algo negativo contra la opresión de
fuera. Pero en un régimen avanzado en que todo sea progresista no habrá
opresión, no habrá nada que resistir, no habrá necesidad de emplear el ariete.”
87

Por ese camino, este excéntrico, benévolo y aristocratizante personaje, termina
erigiéndose en un verdadero enemigo de la libertad: “…las discusiones acerca de
la libertad que tanto agitan a la clase media se han vuelto cuestión indiferente
para la clase inferior, pues ya sabemos demasiado bien que en el actual estado
de la civilización, el uso arbitrario del poder no la afecta mucho. Los hombres
pequeños, la clase baja, la clase más numerosa y pobre de la humanidad, sin la
cual no puede efectuarse ninguna reconstrucción de la humanidad…a esta gente
no le preocupa la libertad: le aburre la justicia (…) Lo que la gente desea no es
parlamento, libertad y derechos. Estos son anhelos de la burguesía. Lo que
quieren son botas, y  este grito de pan y botas, y no de mucha libertad y temas
liberales, se convierte en el estribillo común de todos los duros partidos de
izquierda, incluso de Lenin y Stalin. Y esta nota un tanto siniestra puede
remontarse hasta el benigno, humanitario y noble Saint-Simon.”

Joseph de Maistre o el irracionalismo fascista.

Los escritos de Joseph de Maistre constituyen un caso muy particular dentro de
la literatura política del siglo XIX. Mientras que, en grandes líneas, los temas que
ocupan la reflexión política de la época, o bien son descendientes más o menos
directos del iluminismo, o bien pertenecen a la gran reacción intelectual y política
que éste generó adoptando las formas románticas y nacionalistas conocidas, la

85.- Berlin, Isaiah;  “La T raición de…..”,  op. cit. p. 165.
86.- “Debemos tener una administración no de personas, sino de cosas. Y la administración de
las cosas significa llevarnos hacia una meta adecuada, que es la satisfacción de los deseos de
los mejores métodos posibles, por los mas eficientes. Si ésa va a ser la meta humana, entonces
el gran lema no debe ser igualdad ni libertad, sino fraternidad, pues, ciertamente todos los
hombres son hermanos”. Berlin, Isaiah;  “La Traición de…..”,  op. cit. p. 165.
87.- Berlin, Isaiah;  “La Traición de…..”,  op. cit. p. 164.
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obra de de Maistre parece desmarcarse radicalmente de esta dicotomía y querer
remontarse mucho más atrás en el tiempo.

En un tono furibundo e implacable, el autor parece ubicarse en la postura de un
seguidor extremista de Bossuet. Sus temáticas pertenecen al terreno de la defensa
de la monarquía absoluta, en su versión no ilustrada, y de la reivindicación de
una religión católica que recuerda la Iglesia medieval, sus excesos inquisitorios y
la primacía absoluta de la autoridad Papal. Para Berlin, muchos autores
consideran que las posturas de de Maistre indican que “Sus obras son…el último
y desesperado esfuerzo del feudalismo de la época de las tinieblas por oponerse
a la marcha del progreso.”88

No es de descartar que su peripecia personal haya influido decisivamente en la
forja de esta peculiar y atroz apuesta teórica al ejercicio irracional de la autoridad.
Nacido en 1753 en Saboya, de Maistre fue hasta la mitad de su vida un noble
razonablemente ilustrado, de la misma cepa que los Montesquieu o los de La
Fayette. Pero ante la experiencia del Terror desatada por los jacobinos en la
vecina Francia, se tornó violenta y compulsivamente anti-revolucionario. Al
punto que el rey de Cerdeña (de quien dependía Saboya en la época) decidió
alejarlo de su reino y enviarlo como su representante personal a la única corte en
la que sus teorías podían ser medianamente aceptadas: fue a dar a San
Petersburgo, a la corte del Zar, donde permaneció 14 años hasta que Alejandro
pidió su retiro.

Sin embargo, de Maistre no es solamente un “reaccionario” más que sueña con el
pasado absolutista y una Iglesia todopoderosa. La lectura berliniana va ir más allá
de una mera acusación de un simple anacronismo lineal. Para Berlin,
independientemente del estilo y del marco temporal en el que se inscriben las
reivindicaciones de de Maistre, el pensamiento de éste último es portador de
contenidos y conceptos políticos más modernos de lo que parecen. Es más, si
algún anacronismo hay en esta obra, éste debería ser interpretado
cronológicamente al revés: de Maistre no va hacia el pasado sino que,
seguramente sin saberlo con precisión, en realidad trabajará de augur de uno de
los futuros más siniestros que acechaban a la Humanidad. “…el contenido de lo
que tuvo que decir es la sustancia absoluta de toda idea antidemocrática de
nuestros días; en comparación con sus contemporáneos progresistas, es en
realidad un ultramoderno, pues nació no después sino antes de su época”[…]
“Sus doctrinas, y aún más su actitud mental, tuvieron que aguardar un siglo
antes de materializarse…y se materializaron” .89

En efecto, aunque sea cierto que el esfuerzo intelectual de de Maistre apunta, a la
vez, a la destrucción intelectual, tanto del iluminismo, como la de sus
antecesores, el liberalismo y el racionalismo, y a la negación absoluta de la
conmoción política revolucionaria que recorrió a Francia y Europa desde 1789

88.- Berlin, Isaiah;  “La Traición de…..”,  op. cit. p. 170
89 .- Berlin, Isaiah;  “La  Traición de…..”,  op. cit. pp. 171-172.
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hasta 1815, en realidad, en ese intento, de Maistre echa las más sólidas bases
teóricas para los totalitarismos del siglo XX que nadie hubo nunca de producir.

El empeño en destruir el pensamiento iluminista y liberal es llevado a cabo de
manera tan coherente y radical que el lector no puede dejar de vivir la lectura del
texto de de Maistre con una suerte de fascinación horrorizada. Berlin lo expresa
así: “En lugar de los ideales de progreso, libertad y perfectibilidad, predicó lo
sagrado del pasado, la virtud y la necesidad, en realidad del completo
sometimiento, por causa de la naturaleza incurablemente y corrompida del
hombre. En vez de la ciencia, predicó la supremacía del instinto, la superstición
y el prejuicio. En vez del optimismo, predicó la necesidad – según él, necesidad
divina – del conflicto, del sufrimiento, del derramamiento de sangre, de la
guerra […] Defendió la importancia del misterio, de la oscuridad, casi de la
ignorancia y ante todo de la irracionalidad como base de la vida social y
política. Con inmensa eficacia y brillo denunció toda forma de lucidez, toda
forma de racionalidad. En lo temperamental, Maistre fue tan implacable y
extremoso como sus grandes enemigos, los jacobinos. Y tuvo algo de la misma fe
de ellos y su integridad.”90

Haciendo palidecer el conocido pesimismo hobbesiano sobre el hombre, es
particularmente destacable el cuadro que de Maistre pinta de su idea de la
naturaleza humana: “Il tue pour se nourrir, il tue pour se vêtir, il tue pour se
parer, il tue pour attaquer, il tue pour se défendre, il tue pour s’instruire, il tue
pour s’amuser, il tue pour tuer : roi superbe et terrible, il a besoin de tout, et rien
ne lui résiste…à l’agneau [il demande] ses entrailles pour faire résonner une
harpe…au loup sa dent la plus meurtrière pour polir les ouvrages légers de l’art,
à l’éléphant ses défenses pour façonner le jouet d’un enfant : ses tables sont
couvertes de cadavres. Cependant quel être (dans le carnage permanent)
extermine celui qui les extermine tous ? Lui. C´est l´homme qui est chargé
d´égorger l´homme…. » 91.

Si nos preguntamos cómo es que semejante pintura de la naturaleza humana se
puede sostener, es necesario concluir, como lo propone Berlin, que el
pensamiento de de Maistre descansa sobre dos «ideas-fuerza» que no siempre
están explícitamente expuestas en la obra del autor.

La primera, que sí es varias veces mencionada «por la negativa» (en el sentido en
que, generalmente, toma la forma de una crítica demoledora del racionalismo), es
que todas las respuestas que puedan buscársele a los problemas de la historia y
de la sociedad han de encontrarse en el terreno de la irracionalidad. Ésta última
aparece como la organizadora última de todas las conductas. Su obra es un
verdadero muestrario de conductas irracionales, y de todas ellas, la que más le
fascina es la guerra. «A Maistre le fascina el espectáculo de la guerra.

90 .- Berlin, Isaiah;  “La T raición de…..”,  op. cit. pp. 175-176.
91 .- Berlin  transmitió este pasaje voluntariamente en francés porque entendía que era en ese
idioma en el que quedaba mejor reflejado el énfasis brutal del pensamiento de de Maistre sobre
la malignidad humana. op. cit. pp. 177-178.
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Consideremos, nos dice, un campo de batalla. La gente imagina que un campo
de batalla es un lugar en que ocurren cosas de una manera planeada. El
comandante da órdenes, las tropas marchan al combate, y las batallas se ganan
o se pierden según el predominio de las tropas o de las hábiles instrucciones
dadas por el general. Nada podía ser más falso. […] Si miramos un campo de
batalla…lo que encontraremos será un ruido aterrador, confusión, matanza,
muerte, ruina, los gritos de los heridos, los lamentos de los moribundos, los
violentos disparos de las armas de fuego.» 92

La segunda de las ideas decisivas del pensamiento de de Maistre tiene que ver
con el poder; con una verdadera fascinación por el poder. Aunque evidentemente
lo considera de origen divino, el poder en de Maistre es, en varios sentidos, el
partero de la historia93. « Es la fuente de toda vida, de toda acción. Es el factor
supremo en el desarrollo de la humanidad…. » […] Por ello, es el instrumento
elegido por Dios…para cumplir con su misterioso propósito.»94 Esta fascinación,
señala Berlin, se hace explícita en la valoración que hace el autor de los actores
principales del proceso revolucionario que fue su contemporáneo.

El rey Luis XVI es presentado como un auténtico fracasado, acompañado de
sus « miserables consejeros liberales » al igual que los girondinos que,
atolondrados por la debilidad y el optimismo ingenuo no hicieron nada muy
distinto que el Rey. En realidad, y paradójicamente, lo rescatable de la
Revolución francesa, en términos de « talante político », si se nos permite la
expresión son, precisamente los enemigos principales de de Maistre: « …los
jacobinos, al menos, hicieron algo. Al menos mataron a alguien. Levantaron
guillotinas, ordenaron ejecuciones, hicieron correr sangre ». Y, el otro personaje
clave para de Maistre es, evidentemente, Napoleón.

Pero no cualquier Napoleón. No le interesa el joven, sencill0 y audaz militar del
Pont D’Arcole, ni le interesa el estadista constructor de tantas y tan variadas
reformas institucionales que modernizaron radicalmente el estado francés
heredado del Absolutismo (el Código Civil, la reforma de la enseñanza superior,
el decidido impulso cultural, la instauración de un sistema racional y homogéneo
de gestión estatal, etc.) No, a de Maistre le entusiasma el Emperador de gesto y
acto grandilocuente: la campaña de Rusia, la ceremonia en la que será ungido, los
100 días de 1815, la desmesura de imaginar una Francia “destinada” a liberar al
mundo.

A de Maistre le convoca no exactamente “el poder” en general. Le atrae “el lado
oscuro” del poder, su aspecto más sórdido. Del poder, el militar; del poder
militar, el fragor ensangrentado de la batalla. Y si no hay batalla, entonces

92.- Berlin, Isaiah;  “La Traición de…..”,  op. cit. pp. 179-180.
93.-Idea que, recordemos, retomará el marxismo bajo la formulación de que “la vi olencia
es la partera de la historia”. Al respecto véase; Hannah Arendt: “ Karl  Marx y la tradición
del pensamiento político Occidental” .  Ed. Encuentro, Madrid, 2007.
94.- Berlin, Isaiah;  “La  Traición de…..”,  op. cit. p. 194.
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preferirá el funcionamiento del poder en la intriga, en la maquinación, en la
traición, en el complot. Hubo un momento que de Maistre, fascinado por la
personalidad de Bonaparte, solicitó al Rey de Cerdeña que le facilitara la
posibilidad de conocer a Napoleón. El Rey se negó terminantemente ya que
Inglaterra nunca lo hubiese perdonado. Pero lo que ni el uno ni el otro
advirtieron fue que, ante la imposibilidad de entrevistarse con el Emperador, el
reemplazo ideal para ese encuentro hubiese sido Joseph Fouché95: el ministro de
policía del Imperio que, a lo largo de una vida perfectamente amoral, traicionó a
todos y cada uno de sus siempre circunstanciales amigos y aliados, incluido, el
mismo Emperador.

Por todo ello es que, para Berlin, de Maistre es ante todo un fascista “avant la
lettre”  que, detrás de la fascinación por los más abiertos  autoritarismos pasados
esconde una prédica por las bondades universales del poder por el poder mismo y
por las bondades del poder en sus manifestaciones más oscuras.

“Los hombres pueden dividirse entre los que están a favor de la vida y los que
están en contra de ella. Entre quienes están en contra […] estuvo de Maistre. En
términos generales, no tiene una doctrina positiva y si ha de elegir entre la
libertad y la muerte, rechaza la libertad”96. La conclusión de Berlin parece, en
comparación con la severidad que la que evalúa alguno de los otros autores
examinados, relativamente benévola.

III.- Finale

El texto de Berlin, editado por Hardy, no contiene conclusión. Ello no ha de
sorprender al lector ya que las emisiones de la BBC nunca incluyeron conclusión
alguna. Por otra parte, la estructura misma de la publicación que Hardy organiza
conserva el formato original: seis exposiciones, referidas a seis autores, cuyo
único hilo conductor es la defensa de la libertad pero que no se articulan
coherentemente como si esas seis conferencias constituyesen otros tantos
capítulos de una única argumentación. Sería entonces “forzar” en algo las
intenciones tanto de Berlin como de Hardy, el  pretender incluir aquí una
verdadera conclusión.

En nuestra opinión, sólo cabe cerrar este largo comentario a propósito de estas
conferencias, que Berlin pronunció en 1952, haciendo una mención final a la
sorprendente actualidad que los aportes del autor tienen para el Uruguay y para
la América Latina del año 2009.

Ni en Uruguay ni en la región es posible eludir por mucho más tiempo un
análisis cuidadoso y sistemático de la relación fuertemente contradictoria

95 .- La mejor biografía de Joseph Fouché, desde el punto de vista literario, desde luego, porque
la historiografía del período ha incluido muchos nuevos elementos desde entonces, sigue siendo
la de Stefan Zweig. Véase : Zweig, Stefan: “Joseph Fouché” , Ed. Grasset pour Le Club du
meilleur, Paris, 1975.
96.- Berlin, Isaiah;  “La Traición de…..”,  op. cit. p. 197.
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existente entre las prácticas políticas de los gobiernos y el carácter
pretendidamente democrático de esos gobiernos.

Curiosamente, en estas “democracias latinoamericanas” profusa y
entusiastamente adjetivadas -(como “progresistas”, “de izquierda”,
“populistas”, “plebiscitarias”, “social-demócratas”, “bolivarianas”,
“indigenistas” o “socialistas”), nunca se recurre a la expresión “democracia
liberal”. Casi insensiblemente, la política de un gran número de países
latinoamericanos parece estar acomodándose a una convivencia supuestamente
“natural” entre democracia y limitación o ausencia de libertad de prensa,
inexistencia de autonomía del poder judicial, delegación de competencias
legislativas en el Ejecutivo, intromisión sistemática de las grandes burocracias
corporativas sindicales en las decisiones políticas, persecución política (cuando
no asesinato) de individuos y grupos opositores, corrupción, patotas
“piqueteras”, organizaciones narco-políticas fomentadas desde el poder
ejecutivo y una larga lista de prácticas rigurosamente anti-democráticas y anti-
liberales que, en última instancia, convergen en el cercenamiento de la libertad
de los ciudadanos.

Sin detenernos en casos como Cuba o Haití, donde toda discusión del tema
sería redundante, el fenómeno de la expansión de la “democracia autoritaria”
en América Latina parece incontenible. Venezuela, Bolivia, Ecuador, Nicaragua,
Argentina, Honduras, El Salvador, Guatemala y grandes países como México o
Brasil son terreno fértil para algunas o casi todas de las prácticas arriba
señaladas. Son países cuyos gobiernos revisten como gobiernos democráticos
sólo porque realizan elecciones pero, al mismo tiempo, las plataformas
electorales enarboladas y las políticas llevadas adelante revelan de manera
transparente que en nombre de “el pueblo”, “la justicia social”, “el desarrollo
productivo”, “el latinoamericanismo”, “la liberación”, “el socialismo”, etc.,  las
libertades públicas están siendo recortadas cuando no en vías de ser
suprimidas.

A casi 180 años de aquel momento europeo que separó 1770 de 1830, los
“valores supremos” invocados para construir el altar donde se prepara la
muerte de la libertad humana son los mismos (o sólo se esconden detrás de
pequeños cambios semánticos), que los invocados en aquella época. La “justicia
social” hoy invocada, es la de Rousseau; el “desarrollo productivo” es el
progreso “racional” de Helvétius; “el latinoamericanismo” es la caricatura del
pan-germanismo anti-universalista de Fichte, “la liberación” trasunta una
lectura parroquial de la autorrealización del Espíritu de Hegel y el “socialismo”
en boga ya no descansa, como en Saint-Simón, sobre los banqueros, los
industriales o los hombres de ciencia; ahora es administrado por neo-
empresarios capitalizados en el lavado de capitales, líderes sindicales o
militares especialistas en artillería radial. En cuanto a de Maistre, la realización
contemporánea de su ideario parece haber quedado en manos de la asociación
entre narcotraficantes y políticos.
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