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Abstract

Problemas menores. Una historia sobre prisionizacion consiste en el analisis y
presentacion del proyecto documental, que busca indagar en los efectos que la reclusion
penitenciaria tiene sobre aquellos que la han atravesado en su adolescencia y sobre sus
familiares.

El proyecto indaga primero en la historia de la institucionalizacion de la nifiez y la
adolescencia en Uruguay, y en los rasgos de las politicas sociales y legislacion durante los dos
primeros gobiernos nacionales frenteamplistas. Luego de esta contextualizacion, se analiza, a
través del punto de vista posestructuralista de los tedricos franceses Michel Foucault y Pierre
Bourdieu, la forma en que el pasaje por el sistema de reclusion penal a edades tempranas
influye en el posterior desarrollo tanto del adolescente como de su entorno familiar inmediato.

A partir de otro enfoque, se indaga sobre la representacion de lo carcelario en lo que
Cock Peldez denomina como la era del post-verité, mediante la busqueda de la motivacion y
la forma adecuada para la pelicula. El documental no tiene intencion de explicar el fenomeno
de la delincuencia juvenil, sino de contextualizar una historia en particular y tratar de
comprender, aunque sea minimamente, un fendémeno social tan presente en los medios
masivos de comunicacion.

Es por esto que elijo el documental participativo, como modalidad de representacion,
desarrollado a través de una estructura narrativa que asimila estrategias reflexivas con el fin
de construir un espectador “activo”.

Por ultimo, el trabajo aplica los elementos analizados en el desarrollo de la propuesta

documental, que incluye el tratamiento, la sinopsis y los documentos de produccion.



Dedicatoria

A mi familia, por ensefiarme a mirar.
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1. Introduccion

Este proyecto pretende informar al lector sobre las bases metodoldgicas, tedricas y
estilisticas que utilizo para la conformacion de la pelicula documental Problemas menores, en
tanto un intento de comprender, percibir y representar los efectos que la carcel tiene en
aquellos que la atraviesan siendo menores en hogares donde se cumplen medidas privativas
de libertad, y en los familiares de esos adolescentes. Para representar estos efectos, la pelicula
muestra la historia de Roberta, el personaje principal; en paralelo con la de su hijo Mario, que
sufrid malos tratos y torturas durante su reclusion en la adolescencia, y hoy esta de vuelta en
prision, ya como adulto; y su abogada, Sandra, que lleva a cabo un juicio por reparacion
econdémica'. Con Mario a punto de salir de la reclusion por tercera vez, Problemas menores
abarcara el periodo previo y posterior a su salida, durante su “readaptacion” a la vida en
libertad.

En la decision de volcar la realizacion de mi tesis de grado por este camino,
intervinieron tres motivaciones principales. Por un lado una motivacién personal, ya que en
mi familia hubo presos politicos durante la dictadura y las conversaciones sobre la
experiencia carcelaria siempre fueron tema corriente. La discusion respecto a temas
vinculados a los derechos humanos, de todos los seres humanos, es algo que ha determinado
mi forma de mirar al mundo y a las personas que lo habitamos. Que se vulnere la integridad
de adolescentes recluidos en democracia, con todos los efectos sociales que esto tiene, me
parece un tema sumamente relevante, ya que estamos ante un periodo en que los medios
masivos de comunicacion construyen miedo social entorno a los menores infractores. Contar
esta historia minima es un intento de comprender a ese otro social y romper con esa
construccion que solo contribuye a agravar la espiral de exclusion social.

Por otro lado, en el afio 2013, a través de mi trabajo en otro documental, tuve acceso a
la realidad de la reclusion penal que vivian muchas personas en asentamientos precarios de
Montevideo. En los barrios donde filmé mayormente esa pelicula, la carcel es moneda
corriente. Alli comencé a ver que muchas madres vivian la reclusion de sus hijos desde la
impotencia, pues éstos vivian en una espiral de entradas y salidas de confinamiento, vy,

quienes tenian trabajo, tenian que mentir respecto a su vida privada y familiar, por miedo a ser

' Ver Anexo 8.1,p.91.

* En linea: http://www.inau.gub.uy/institucional/historia/item/1655-historia
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despedidas por tener un hijo preso: ocultaban parte de su identidad. Habia una doble
exclusion.

El afio pasado, cuando ya estaba trabajando en esta tesis, conoci a una abogada que
llevaba un caso de reparacion econdmica por malos tratos y torturas sufridos por un
adolescente que habia estado preso en el Hogar Ser entre los afios 2013 y 2014. Poco después
me comuniqué con la madre de ese adolescente y, al conocer sus historias, pude percibir
coémo el haber pasado por la experiencia de reclusion a la temprana edad de 16 afos, de la
manera que €l atraveso la institucion penitenciaria, habia marcado su camino de una forma
casi indeleble: hoy, con 20 afios, Mario tiene ya su segunda condena en carcel para adultos,
por delitos contra la propiedad privada. En ese momento decidi que ellos serian los
protagonistas del documental. Aclaro que la identidad real del exadolescente y de su madre
permaneceran ocultas y me referiré a ellos como Mario y Roberta, pues considero importante
preservar sus identidades mientras el documental no sea realizado. Con Mario actualmente
preso, no s¢ cuales consecuencias podria tener su exposicion, tanto en su persona como en su
entorno. En cambio, la abogada del caso, Sandra, mantendra su nombre real, ya que es un
personaje publico.

Por ultimo, la motivacion para hacer este documental parte del desafio que me genera
la representacion de lo carcelario sin mostrar la carcel en si misma, pues no pretendo mostrar
la arquitectura carcelaria, sino la huella de la institucion. Cuando comencé con la
investigacion del tema, ya tenia una postura ética frente al sistema de reclusion penal
adolescente; ahora el desafio es como construir mi mirada en la pelicula y cdmo mostrar mi
percepcion del conflicto: la vida después de la carcel y sus rastros que invaden los cuerpos del
preso y de sus familiares.

A medida que fui conociendo a Roberta, en nuestras conversaciones surgia
constantemente la cuestion de la no pertenencia al exterior carcelario. Ella oculta su vida
privada y familiar en su barrio y sus trabajos, nadie sabe mas que su nombre y apellido. Optd
por ocultar su identidad luego de haber aparecido en la television hace afios, como la madre
de un delincuente fugado de unos de los hogares del Sistema de Responsabilidad Penal
Adolescente (SIRPA). Esa exposicion mediatica le ocasion6 la pérdida de cuatro de sus
trabajos como limpiadora. Roberta también oculta su identidad en la iglesia a donde concurre
con asiduidad y sus amistades se redujeron a las otras madres de reclusos con las que se
encuentra todos los domingos en la fila para entrar a la céarcel; con ellas comparte vivencias,

obtiene contencidn y no se siente juzgada negativamente.



Las preguntas que me han guiado en el planteo y desarrollo de este Proyecto
Documental han sido: ;jPor qué representar lo carcelario en un documental cuya historia
sucede en el exterior de la prision? ;Como posicionarme como realizadora y apostar a la
construccion de un espectador activo? ;Como cuestionar el discurso belicista de algunos
medios de comunicaciéon cuando reducen el problema social de la delincuencia y la
inseguridad a un discurso maniqueo?

En el desarrollo del proyecto, conviene distinguir entre la metodologia de
investigacion de la tematica de la reclusion penal adolescente y la metodologia de la
realizacion documental, que se abarca mas adelante en el capitulo correspondiente.

El marco metodologico que utiliza el proyecto es la investigacion cualitativa porque se
basa en “las propias palabras de las personas, habladas o escritas, y la conducta observable”
(Taylor & Bogdan, 1987, p. 20). Respecto al investigador cualitativo, Taylor y Bogdan se
refieren como un investigador que busca “una comprension detallada de las perspectivas de
otras persona. A todas se las ve como iguales. Asi, la perspectiva del delincuente juvenil es
tan importante como la del juez o consejero” (1987, pag. 21). Es este tipo de perspectiva
como forma de acercamiento a la alteridad con la que me interesa trabajar en mi documental:
mostrar los efectos de la privacion de libertad de adolescentes a través de sus experiencias
desde su lugar y tomando sus perspectivas a futuro. Para los investigadores cualitativos,
sostienen los autores, la unicidad de los casos y de los contextos individuales son importantes
para la comprension.

A partir de la adopcion de esta modalidad, decidi dividir mi trabajo en dos etapas. La
primera busca profundizar mis conocimientos sobre el marco normativo respecto a las
medidas privativas de libertad de adolescentes en Uruguay a partir del 2004. Abarca la lectura
de material bibliografico, la lectura de articulos especializados, relevamiento de documentos,
leyes e informes oficiales, por ejemplo de UNICEF, del Instituto Nacional de Derechos
Humanos y Defensoria del Pueblo (INDD.HH.), Ministerio de Desarrollo Social (MIDES),
Instituto del Nifo y Adolescente del Uruguay (INAU), Instituto de Inclusién Social
Adolescente (INISA), Instituto de Estudios Legales y Sociales del Uruguay (IELSUR) y el
Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ). Si bien el documental no se construye en base a
conocimientos estadisticos ni técnicos, considero importante aportar una visiéon sobre los
giros en materia legislativa al respecto, dado que el periodo en que Mario cumple su condena
de adolescente, es, precisamente, un momento histérico muy particular.

La siguiente etapa de la investigacion concierne especificamente a mi contacto con los

personajes del documental. En las conversaciones que mantuve con ellos en dicha etapa, me



interes6 lograr su expresion en tanto que fomentara su subjetividad. Segiin Taylor y Bogdan
(1987), la metodologia cualitativa sigue disefios de investigacion flexibles, cuyo enfoque
varia a través del tiempo y a medida que aparecen nuevas interrogantes mientras vamos
conociendo a nuestro objeto. Por esto considero que la forma mas adecuada de investigacion
y de acercamiento a los personajes del documental es esta metodologia, pues mi intencion es
registrar un proceso. Al no tener claro qué es exactamente lo que va a suceder, la flexibilidad

de mi disefio va a ser no solo productiva, sino necesaria.
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2. Entre el Estado de bienestar y el populismo penal

2.1 No son nifios, son menores

Los autores Castillo y Milanesi (s/f) hacen un andlisis de la construccion de la
institucionalidad respecto a la infancia y adolescencia en Uruguay, dividiéndola en tres
grandes periodos.

El primer periodo descrito estd marcado por la adopcion en Uruguay del Codigo del
Nifio y la creacion del Consejo del Nifio y Juzgados de Menores, y abarca desde 1934 hasta
1990. El Cédigo del Nino de 1934 se corresponde con lo que es denominado doctrina de la
situacion irregular, un marco juridico que legitima la accion estatal frente a los casos en que
el nifio se encuentra en estado de abandono. Segun Uriarte (1999), esta doctrina concibe al
delito cometido por un nifio como un episodio provocado por esta situacion, de la cual su
familia es considerada culpable, como responsable por las condiciones sociales que llevan al
nifio a la infraccion o a su abandono. Se legitima, entonces, el encierro forzado como accion
institucional hacia ellos y se le otorga “al control social un valor simboélico: provee a la
sociedad la ilusion de resolver conflictos, ocupandose de los menores™ (op. cit., p. 40). Se
habla entones de minoridad, diferenciandola de nifiez y adolescencia, en tanto se trata de
nifiez y adolescencia institucionalizadas. El Codigo de 1934 dividia a los nifios por edades,
no por sus problematicas ni necesidades, en la siguientes areas: prenatal, primera infancia (0 a
3 afios), segunda infancia (4 a 12 afos), adolescencia y trabajo (13 a 21 afios), y existian las
divisiones de Higiene, Juridica, Educacion y de Servicio Social (Castillo & Milanesi, s/f). En
una época marcada por la crisis internacional en la cual el Estado debe tomar medidas
proteccionistas del comercio, realizar reformas en la salud, vivienda, la igualdad de derechos
y proteccion de la mujer (Nahum, 1998); las politicas de proteccion a la infancia son
construidas bajo “una logica marcadamente caritativa y residual enfocada a los sectores
carenciados y orientados a atender a las situaciones de ‘desvios’ (Garcia, 1999, 2008; en
Castillo & Milanesi, s/f, p. 62).

De 1934 a 1990 no ocurren cambios relevantes en la institucionalidad respecto a la
infancia, salvo en 1967, cuando el Codigo de la Nifiez categoriza a los nifios de acuerdo a sus
problematicas, y no solamente a sus edades; y durante el periodo dictatorial (Castillo &
Milanesi, s/f). Durante este periodo se interviene el Consejo del Nifo, se cierra la escuela de

3

formacion de funcionarios, se centraliza el Servicio Social y se impone “una politica de
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egreso irracional basada en que la familia debe hacerse responsable de sus hijos sin considerar
la situacion socioecondémica que conduce a la internacion o al abandono, sin otorgar el apoyo
necesario y jerarquizando la adopcion como solucion” (INAU, 2015, s/p)®. Luego de
terminada la dictadura, se reabre la Escuela de Funcionarios y en 1988, con la Ley N°15.977,
se crea el Instituto Nacional del Menor (INAME), que otorga al organismo la “caracteristica
de organismo descentralizado como una agencia con mayores grados de autonomia con
respecto a la administracion central” (op. cit., s/p)’.

En 1990, Uruguay ratifica la Convencion Internacional de los Derechos del Nifio. Esto
da lugar a que se debata sobre la elaboracién de un nuevo Codigo del Nifio, donde se
considere al nifio como sujeto de derecho y no como objeto de institucionalizacion, es decir,
COMO menor.

Recién en el 2004 comienza el tercer periodo de institucionalidad, con la aprobacion
de un nuevo Codigo de la Ninez y la Adolescencia, donde “se destierra la nocion de nifio
como ‘incapacitado’ transitoriamente para ejercer roles en la vida social” (Castillo &
Milanesi, s/f, p. 64). Se deja atras la doctrina de la situacion irregular y se refleja la
responsabilidad estatal como garante de derechos hacia la nifiez y adolescencia, la doctrina de

la proteccion integral (Morales, s/f), vigente hasta el dia de hoy.

2.2 ; Populismo penal?

El primer gobierno nacional frenteamplista comienza su mandato con un pais ain
sufriendo las consecuencias de la crisis econdmica y social del 2002. Frente a un estado de
emergencia, despliega una serie de politicas publicas dirigidas a la pobreza y la atencion de
problematicas de género, étnico-raciales y etarias, que se implementan en gran medida a
través de la creacion del Ministerio de Desarrollo Social (MIDES), mediante el Plan de
Emergencia (PANES), el Sistema Nacional Integrado de Salud (SNIS), el régimen de
asignaciones familiares y el aumento de gasto en Educacion (Garibotto, 2011).

Entre las politicas promovidas en torno a la infancia y adolescencia especificamente,
se destacan las siguientes: Plan de Primera Infancia (Plan CAIF y Centros Diurnos),
Programa de Participacion Infantil y Adolescente (PROPIA), Sistema Integrado de Proteccion

a la Infancia y Adolescencia contra la Violencia (SIPIAV), Casamigas, Centro de Proteccion

* En linea: http://www.inau.gub.uy/institucional/historia/item/1655-historia
5
Idem.
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de Derechos (CEPRODE), Red de Calle Extrema (enfocado a nifios y adolescentes en
situacion de calle), Sistema de Informacion para la Infancia (SIPI), Comité de Erradicacion de
la Explotacion Sexual Comercial y no Comercial, Comité por la Erradicacion del Trabajo
Infantil (CETI), Equipos Inter-in (para nifios y adolescentes con dificultades de aprendizaje),
Inclusién Ciudadana (para adolescentes que vivieron en hogares del INAU), Creciendo en
Familia (matrimonios a cargo de la atencion de 8 a 10 nifios), Adopciones, Plan Nacional de
Acogimiento Familiar y Medidas Alternativas a la Privacion de Libertad.

Gran parte de estos planes quedan, segiin Morales (s/f), en el plano del discurso pues
no son implementados en la medida establecida o directamente no se llevan a cabo. A pesar
de estas dificultades, Mancebo y Narbondo (2010) hacen una valoracién positiva en lo que
concierne a este primer periodo de gobierno respecto a la infancia y adolescencia, pues
consideran que el conjunto de “las principales politicas y reformas que el Frente Amplio puso
en marcha a partir del 2005 evidenciaron claramente un sesgo pro-infancia, en algunos casos
porque las politicas fortalecidas estan dirigidas principalmente a esa poblacion” (p. 227).

En el 2004, se crea ademas el Instituto del Nifio y Adolescente del Uruguay (INAU).
Mediante la aprobacion de la Ley N°17.823, el organismo se consolida en dependencia directa
del MIDES, como “el 6rgano administrativo rector en politicas de nifiez y adolescencia y
competente en materia de promocion, proteccion y atencion de los nifos y adolescentes del
pais y su vinculo familiar al que debera proteger, promover y atender con todos los medios a
su alcance” (Ley 17.823, art. 68, 2004), en clara consonancia con la doctrina de la proteccion
integral que se menciond previamente.

Durante el segundo mandato de gobierno nacional frenteamplista, el gasto publico en
adolescencia e infancia también aumenta, al igual que aumenta el presupuesto del Ministerio
del Interior, que pasa del 1,15% del PBI al 1,57% en el 2014 (Bentancur & Busquets, 2016);
se crean y fomentan multiples planes y programas respecto a la seguridad ptblica a la par del
gasto social en general (Garibotto, 2011). Respecto a la reclusion penal adolescente, la
dependencia del INAU con el cometido de hacer cumplir las medidas socioeducativas en
régimen de privacion de libertad, cambia de nombre cuatro veces durante los primeros dos
gobiernos frenteamplistas. Primero se llama INTERJ (2004-2006), luego DINARIA (2006-
2008), SEMEJI (2008-2011) y finalmente SIRPA (2011-2016). Cada nueva denominacion
conlleva una nueva reformulacién del programa de accidbn y un nuevo incremento
presupuestal. Los sucesivos cambios de nomenclatura son vistos por Gonzéalez y Leopold
como “un indicador de la superficialidad en el tratamiento del tema y de los cambios que se

anuncian para enfrentar los ciclicos periodos de crisis” (2013, p. 50). Los autores agregan que
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“desde el ambito judicial y parlamentario se observa este reiterativo cambio de la
terminologia institucional que varia nominaciones pero pareceria no modificar los aspectos
sustantivos del accionar del sistema” (idem).

Luego de describir de manera general la variedad de politicas publicas enfocadas a la
infancia y adolescencia en estos periodos, con un gasto publico que se increment6 en ambos,
cabe analizar el giro politico que hubo durante el segundo periodo de gobierno frenteamplista,
catalogado por Vernazza (2016) como el advenimiento del populismo penal, retomando la
caracterizacion de Dimmert y Salazar (2009).

Estos autores se refieren a este concepto como el momento en que “la expresion
politica y social del énfasis en el control y la sancion penitenciaria de quienes infringen la ley,
se configura como una alternativa efectiva para tratar el problema, sin tener en cuenta de la
complejidad del fendmeno y las debilidades institucionales que presenta el sector Seguridad
Publica en la region, los cuales afectan la capacidad de respuesta del Estado a la dindmica
planteada” (op. cit., p. 9). El énfasis en el control y la sanciéon penitenciaria respecto a la
adolescencia como respuesta a la infraccion a la ley penal se concreta en este segundo periodo
de gobierno a partir de la promulgacion de diferentes leyes.

Por un lado, en el 2010 se crea una Comision Especial Bicameral, que propone la
primera serie de modificaciones legales al Cdodigo del Nifio y Adolescente. La Ley N° 18.777
de 2011 penaliza la tentativa y complicidad de hurto, asi como penaliza con carcel la tentativa
y complicidad de delitos considerados gravisimos; y la Ley N° 18.778, del mismo afo,
posibilita a los jueces mantener los antecedentes penales del adolescente hasta dos afios
después de cumplidos los 18 afos o 2 anos después de cumplida la pena.

Por otro lado, siguiendo la misma linea punitiva respecto al problema de la
“inseguridad” y a pedido de Presidencia de la Reptblica, en el afo 2012 se crea un Gabinete
de Seguridad integrado por los Ministerios del Interior, de Defensa y de Desarrollo Social,
donde se presentan una serie de medidas en un documento denominado “Estrategia por la
Vida y la Convivencia”, que se refiere, entre otras cosas, a los menores infractores (Vernazza,
2014).

A lo anterior, y como respuesta a ello, se suma la Ley N°19.055, aprobada en el 2013,
que establece la prision del adolescente por delitos y tentativa de delitos considerados
gravisimos, por un periodo minimo de doce meses, sin quedar esto a discrecionalidad del
juez, y fija, ademads, la prision preventiva hasta que se dicta la sentencia. Esta ley sustituye al

articulo 72 del Codigo del Nifio de 2004, que enumeraba en €l los delitos considerados
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gravisimos, pero no determinaba una pena de prision minima ni prisidn preventiva
obligatoria.

La Convencion Internacional de los Derechos del Niflo de 1989, en su articulo N° 37
establece que “la detencion, el encarcelamiento o la prision de un nifio se llevara a cabo de
conformidad con la ley y se utilizard tan s6lo como medida de ultimo recurso y durante el

; , 4
periodo mas breve que proceda”

. El programa y los objetivos institucionales del SIRPA (hoy
INISA) y del INAU, su organo rector, estaban, hasta ese momento, articulados en estricta
connivencia con lo establecido por la Convencion, por lo que aqui se vislumbra una primera
brecha del CNA respecto a la norma internacional y la doctrina de la proteccion integral
(Pedernera; Vernazza, 2014; Palumno & Tomassini, 2008). Aunque contraria a la doctrina de
la proteccion integral, esta tendencia legislativa se ve, a su vez, amparada por gran parte del
electorado. A pesar de haber sido promovida por la oposiciéon y en una linea mucho mas
punitivista, la campafia por la baja de edad de imputabilidad, que culminé en un plebiscito
nacional en las elecciones del 2014, se condice con esta tendencia general.

Wacquant describe esta tendencia dentro del Estado de Bienestar como un giro hacia

un Estado Penal. Este Estado implica, su reestructuracion en torno al nuevo marco del

neoliberalismo econémico, donde

la regulacion de las clases trabajadoras a través de lo que Pierre Bourdieu llamé ‘la mano
izquierda’ del estado, la que protege y amplia las oportunidades de vida, representada por la ley
laboral, la educacion, la salud, la asistencia social y la vivienda publica, es (...)
complementada (...) por la regulacion a través de ‘su mano derecha’, la de la policia, la justicia
y las administraciones correccionales, cada vez mas activas a intrusivas en las zonas

subalternas del espacio social y urbano. (2012, p. 35)

La creacion de la Guardia Metropolitana, la Ley de Faltas® (N°19120 de 2013), que
penaliza, entre otras cosas, acampar en espacios publicos, y la implementacion de
“Megaoperativos” en barrios carenciados de la capital, entre otros cambios, se corresponden,

con esta caracterizacion de Wacquant, donde el Estado ha

incorporado patrullas policiales de control de disturbios en las “zonas conflictivas” de la

periferia urbana, aprobado decretos municipales que proscriben la mendicidad y la vagancia

* Convencién Internacional de los Derechos del Nifio. En linea: https://www.unicef.org/argentina/spanish/7.-
Convencionsobrelosderechos.pdf
> En linea: https://legislativo.parlamento.gub.uy/temporales/leytemp748042.htm.
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(...) multiplicado las ‘redadas’ y el ‘peinado’ de los barrios que cuentan con gente de bajos

ingresos. (op. cit., p. 55)

En este nuevo marco la poblacion reclusa en el SIRPA tuvo un crecimiento sostenido,
pasando de 165 personas en el 2008, 290 en 2009, 286 en 2010, 447 en 2011, 510 en 2012,y
697 en 2013 (Palumno, 2014), afio en que Mario inicid su reclusion.

Finalmente, en diciembre de 2015 se da una nueva reestructura de la dependencia
encargada de la reclusion penal adolescente y la misma vuelve a cambiar de nombre. Con la
ley N°19.367 se crea el Instituto Nacional de Inclusion Social Adolescente (INISA), que tiene
los mismos cometidos institucionales que el SIRPA y que hereda la infraestructura de éste,
pero que ya no depende del INAU, sino directamente del MIDES. En ese momento, Mario

cumplia ya su primera condena como adulto por un delito de hurto.

2.3 Condiciones de reclusion en el Hogar Ser en los afios 2013 y 2014

En el 2012, UNICEF publica un informe que trata, méas que nada, sobre los origenes
sociales de los adolescentes recluidos y sobre los planes socioeducativos ofrecidos en los
hogares del entonces llamado SIRPA. El 95% de los adolescentes recluidos en la fecha de la
publicacion son hombres y el 72,7% vive en la capital. Los barrios de residencia de estos
jovenes tienen en su mayoria altos indices de pobreza en nifios y adolescentes, como Piedras
Blancas, La Paloma, Tomkinson, Casabd, Pajas Blancas, Cerro, Casavalle y La Teja Ademas
el 49% viene de hogares monoparentales, en general con jefatura materna (Palumno &
Tomassini, 2012). Mario es un ejemplo de este indice: vive en un barrio periférico de
Montevideo, viene de un hogar monoparental, con jefatura materna y de nivel
socioecondmico bajo. Palumno y Tomassini consideran que “la conjuncion y articulacion de
estas configuraciones sociales e individuales [es] lo que torna a estos adolescentes vulnerables
frente a los sistemas de control social punitivo” (op. cit., p.32).

Segun los autores, las medidas de privacion de libertad en nifios y adolescentes
agravan ain mas la situacion de vulnerabilidad de la que ya proviene, dado que el paso por
estas instituciones en esta etapa de desarrollo “provoca deterioros irreversibles, pues no tiene
efecto regresivo, como en el adulto, sino directamente impeditivo de la evoluciéon mas o
menos comun de la persona” (op. cit., p. 27). Sobre este elemento se volvera en el proximo

capitulo con mayor profundidad.
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Los centros de detencion se definen como “lugares que incluyen cualquier sitio donde
una persona pueda ser privada de libertad, por el ‘consentimiento o aquiescencia’ de una
autoridad publica” (INDD.HH., 2014, p. 143). El ex Hogar Ser de la Colonia Educacional
Roberto Berro, hoy llamado Centro para Mayores de Dieciocho n°1 (CMD 1), es uno de los
nueve centros de detencion de esa Colonia ubicada en las afueras de la ciudad de Pando, en el
Departamento de Canelones. Este centro tiene un historial de observaciones que datan desde
1993, por las malas condiciones en las que se llevan a cabo las medidas privativas de libertad,
al punto de que el mismo INAU dispuso su clausura en 2008, medida que quedd luego sin
efecto. Las sucesivas observaciones fueron realizadas por distintos organismos, tanto
nacionales como internacionales, como el Comité por los Derechos del Nifio, la INDD.HH.,
la Organizacion Mundial Contra la Tortura y la ONU a través del Relator Especial sobre la
tortura y otros tratos crueles inhumanos o degradantes (INDD.HH., 2016).

El Hogar Ser, segun el Informe Anual del INDD.HH. (2014), es el centro al que en los
afios 2013 y 2014 correspondia el traslado de aquellos adolescentes considerados
problematicos, como “castigo dentro del castigo”, y se caracterizaba por ser entonces uno de
los centros con mayor riesgo de abusos y malos tratos’. A continuacion se lista un resumen de

las observaciones realizadas por el organismo respecto a esos afios:

* Hacinamiento carcelario, agravado por el cambio de la normativa llevada a cabo
por el parlamento del 2010 al 2013

* Falta de capacitacion adecuada del personal

* Tiempo excesivo de encierro de los jovenes, sin actividades educativas ni
recreativas, detectdndose la ausencia de una politica institucional para todos los
centros. Esto tiene como efecto el ser “multiplicador de violencias interpersonales
en la forma de vida del adolescente” (INDD.HH., p. 153)

* Priorizaciéon en los funcionarios de criterios de seguridad no adecuados con la
“sobrevaloracion de los conocimientos sobre seguridad, en lugar de hacer hincapié
en las capacidades para el didlogo que la tarea exige” (ibid., p. 152) y prevenir
situaciones de riesgo y sin apelar a la violencia fisica o psicoldgica

* Insuficiente trabajo de pre-egreso, descritos por el INDD.HH. (ibid.) como intentos
de ultimo momento antes de la liberacion de los jovenes y enfocado al tema laboral,

no transversal tomando en cuenta la multidimensionalidad de la vida a la que va a

% Ver Anexo 8.2, p. 98.
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volver el adolescente: su barrio, su familia, su educacion, etc. Las medidas
socioeducativas aplicadas, segin este informe, deberian enfocarse en una
proyeccion a futuro y no ser “una suma de acciones sin objetivos claros, que solo
cumplen el cometido de que los adolescentes estén ‘ocupados’” (op. cit., p. 155)

* Impunidad de los actos de tortura y malos tratos, ya que se “plantean enormes
dificultades para visualizar practicas de malos tratos y torturas e individualizar a los

responsables a fin de ser sancionados por la justicia competente” (idem)

En respuesta a las observaciones y recomendaciones que el INDD.HH. hace en este
informe, se inician tratativas con el fin de posibilitar la asistencia legal en caso de malos tratos
y torturas. Se elaboran programas del SIRPA, pero no se generan cambios relevantes en la
aplicacién practica, siendo el Informe Anual del INDD.HH. de 2015 de similares
caracteristicas que el de 2014. En ellos se hace referencia a que “tanto las viejas
construcciones como las nuevas inauguradas durante 2014 y 2015 presentan aspectos
deficitarios, que las hacen inconvenientes para el tratamiento de los adolescentes y para el
cumplimiento de las medidas socioeducativas previstas legalmente” (op. cit., 2015, p. 145).
En 2015 se crea un equipo especial de seguridad llamado Grupo de Estrategia y Contencion
(GRECO), un equipo de choque no policial, pero si “con un fuerte componente represivo”
(op. cit., 2016, p. 148). La creacion de este grupo especial de seguridad es posterior al
procesamiento de 17 funcionarios por tortura en 2015, caso de amplia cobertura mediatica
donde el presidente del sindicato de trabajadores del INAU, SUINAU, fue uno de los
procesados’.

Ante lesiones constatadas luego de una requisa a los internos del centro por parte del
GRECO, el 8 de diciembre del 2015, el INDD.HH. hace el pedido de informes pertinente (op.
cit., 2015). La Comision Delegada del INISA informa contestando por escrito que en ese caso
“la intervencion del equipo de seguridad de GRECO se ajusta a las reglamentaciones y
normativas vigentes y que ‘es comun que los adolescentes realicen denuncias contra la
imagen de quienes participan en procedimientos de seguridad’ y ‘que este tipo de practicas
esta controlada por el propio procedimiento’ (INDDHH, 2015, p. 149). La existencia de un
grupo especializado como GRECO, concluye el informe, no es garantia del buen proceder.

Actualmente, y pese a recomendaciones de clausura sucesiva del ex Hogar Ser, éste sigue

7 Ver articulo de diario E/ Pais (22 de agosto de 2015) “Procesaron por torturas a 26 funcionarios del INAU”. En
linea: http://www.elpais.com.uy/informacion/procesaron-torturas-hogar-funcionarios-inau.html
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funcionando hoy como centro de reclusion CMD 1, en condiciones deficitarias que vuelven a

repetirse.

2.4 Los nuevos barbaros

Problemas menores busca poner el énfasis en un lado no difundido mediaticamente de
la delincuencia: la vida post prision del recluso y sus familiares, como una forma de dar un
rostro y un contexto a esa imagen recurrente de la minoridad que se ve en gran parte de la
prensa, que utiliza la sobreexposicion medidtica de un momento de violencia. Dado el marco
histérico desarrollado hasta aqui, que aborda el giro punitivista de la legislacion respecto a la
infraccion penal adolescente, cabe retomar el analisis de Moras (2012)* que considera que este
giro punitivista en lo legislativo vino acompafiado por una construccidon mediatica de la
imagen de la minoridad infractora.

El autor sostiene que, si bien el miedo apunta a diferentes poblaciones en Europa y en
Latinoamérica, ambas sociedades conservan la forma de construccion de estos nuevos
enemigos en tanto que recurren a la reduccion de sus fuentes y de sus protagonistas, y
permiten a los gobiernos operar a través del manejo de los miedos generados. Mientras que en
Europa los agentes del miedo corresponden al llamado “terrorismo isldmico”, en Uruguay
estos otros sociales son individuos que atentan mayormente contra la propiedad privada,
menores de edad de sectores econdmicos bajos que “no tienen ya mas ideologia que la
procura predatoria y violenta de bienes materiales o el afan de exhibir con orgullo los
simbolos de una barbarie que desafia los valores de la civilizacion” (p. 148). Esta

3

construccion, que Moras denomina los nuevos barbaros, representa “una operacion de
atribucion de sentido realizada por aquellos agentes que tienen la capacidad de construir una
hegemonia en el campo cultural y comunicacional” (p. 148). En definitiva, si se toma la
representacion que se hace de la minoridad infractora en determinados medios masivos de
comunicacion, se vislumbra una simplificacion de la problemadtica social que deviene en
delincuencia juvenil, en una distincion entre buenos y malos, entre civilizados y barbaros. Se
eliminan las racionalidades criticas y las contextualizaciones de los victimarios, pues no
existe una representacion de esos menores infractores “mdas que por la naturaleza de la

violencia que desarrollan y que agota su propia existencia” (p.149). Es el instante del delito

sobre lo que se hace énfasis, y no sobre sus causas ni su prevencion. Segun el autor, esta

¥ El autor hace su analisis a partir de la consulta a El Observador, El Pais, La Repiblica y Ultimas Noticias.
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construccion desencadena consecuencias directas y reales que trascienden la mera instancia

de representacion, de forma que

esta construccion simbolica de la realidad, basada en la definicion de determinados sujetos
sociales como de inusitada peligrosidad y catalogados como la fuente de todos los temores
existentes, alimenta una logica politica de claro signo conservador y la administracion de
politicas represivas mas pronunciadas ante la extension de un desorden que se anuncia en

términos apocalipticos. (p. 150)

La gente “vota al candidato que le provoca los sentimientos adecuados, no al que
presenta los mejores argumentos” (Robin, 2009; en op. cit, p. 151). Asi, instalado el miedo a
los menores infractores, quien resulte favorecido con el voto popular serd quien ofrezca la
esperanza de una solucion, mas alld de “que la férmula resulte inocua para el mal y que los
compuestos y administracion de la pretendida terapia tengan nocivos efectos secundarios, las
promesas de una receta simple y evidente en si misma alivia tensiones al comprender las
emociones sociales predominantes” (op. cit., p. 151). La campaia por la baja de edad de
imputabilidad del 2014, asi como el endurecimiento de las leyes respecto a la minoridad
infractora, promulgadas durante el segundo gobierno frenteamplista, atienden, segiin Moras
(2012), a esta utilizacion politica del miedo y la esperanza de los ciudadanos votantes.

Con este panorama, resulta pertinente construir un tipo de cine que, retomando a
Comolli (2002), se oponga al reduccionismo ahistoricista. Uno de los objetivos de Problemas
menores es, precisamente, contextualizar la historia de uno de los adolescentes que forman

parte de esta alteridad y la de su madre.
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3. El fracaso de la reclusion penal adolescente como institucion disciplinaria

3.1 Tecnologias de poder sobre el cuerpo de los condenados

Problemas menores trata principalmente sobre los efectos de la reclusion
penitenciaria, en los familiares de aquellos que viven la privacion de libertad en etapas
tempranas de su vida y en aquellos que la viven directamente. Por esto considero relevante
retomar la obra de Michel Foucault respecto a la genealogia de la prision, definida como una
institucion coercitiva “donde los sujetos se encuentran imposibilitados de decidir su
permanencia en ese lugar ni las directrices de organizacion socio-espacial macro-
institucionales” (Lopez, 2012, p. 1). Esta definicion amplia comprende los centros de
reclusion penal adolescente del SIRPA, llamados paradojicamente hogares.

Diaz (2005) sostiene que la obra de Foucault es una ontologia historica, pues a partir
de documentacion y datos empiricos, analiza el funcionamiento del poder en las estructuras
actuales, no como estructuras represivas sino productivas, es decir, generadoras de saber y de
discursos, tanto como de comportamientos, actitudes y resistencias. En ellas, los saberes y los
poderes no circulan en un solo sentido, desde quienes tienen el poder hacia los que no lo
tienen, sino que estan difusos, como algo que se ejerce, pero que no se posee. Las estructuras
minimas del poder por las que se interesa el autor, estan dadas en los agentes directos de sus
mecanismos, ya que es a través de éstos que se puede explicar el funcionamiento real del
sometimiento de los individuos: la familia, el hospital, el psiquiatrico, la escuela, la prision
(Foucault, 1991).

La instituciéon penitenciaria, ejerce sobre los cuerpos de los condenados unas
determinadas tecnologias de poder, ya que éstos son el eje fundamental de los dispositivos de
poder-saber. Los mecanismos y tacticas aplicados “determinan la conducta de los individuos,
los someten a ciertos tipos de fines o de dominacion y consisten en una objetivacion del
sujeto” (Foucault, 1990, p. 50; en Lopez, 2012, p. 7).

Foucault (1995) caracteriza la carcel moderna como una institucion disciplinaria, pues
alli los individuos son atravesados por técnicas como la distribucion en el espacio (cerrado,
aislado y funcional) y el control de la actividad. El sometimiento del individuo en la sociedad
moderna esta destinado a corregirlo, a volverlo productivo y eficaz, y por ello debe preservar
su cuerpo, resguardarlo de su inutilizacion, domesticarlo, volverlo décil. Se trata, pues, de un

procedimiento de ortopedia y no de venganza. Este control del tiempo y el espacio de los
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condenados se lleva a cabo en una estructura arquitectonica ideal: el pandptico de Bentham,
que consiste en una torre en el centro y un anillo concéntrico, donde los individuos encerrados
en sus celdas son siempre visibles, pero no son capaces de visibilizar al vigilante. Asi, se
logra una economia distinta del poder de castigar, idealmente eficaz. El individuo se sabe alli
siempre vigilado, lo cual elimina la necesidad del castigo corporal como forma de
sometimiento, en tanto éste reproduce por si mismo las coacciones del poder. Con este nuevo
dispositivo de poder-saber, se invierten los principios del calabozo, caracteristico de la época
feudal por su funcion de “encerrar, privar de luz y ocultar” (op. cit.,p. 204). Aunque Foucault
reconoce que la prision tiene, en cierta medida, una carga de sufrimiento corporal (golpes,
celda, privacion sexual, mala alimentacion), no reconoce en éste el énfasis de la pena, sino
que ve en ella un modelo de funcionamiento trasladable a otras instituciones, que mediante la
reproduccion de este ejercicio de poder, caracterizan la denominada sociedad disciplinaria
(op. cit.).

Para el andlisis de la prision, asi como para el de cualquier institucion, Foucault (1996)
propone cuatro elementos a tomar en cuenta: 1) La racionalidad o su finalidad (los objetivos
que propone y los medios que dispone para conseguirlos: el programa formal de la institucion
y la infraestructura con la que cuenta para cumplirlos); 2) los efectos, (lo que produce la
institucion, que pocas veces coincide con la racionalidad de la misma: la cércel, por ejemplo,
no rehabilita a sus prisioneros); 3) el uso (las practicas reales, aunque no sean previstas por la
racionalidad como puede ser el encierro excesivo); y 4) las configuraciones estratégicas, que
son usos “en cierta medida imprevistos, nuevos, y pese a todo buscados hasta cierto punto, se
pueden erigir nuevas conductas racionales que sin estar en el programa inicial responden
también a sus objetivos, usos en los que pueden encontrar acomodo las relaciones existentes
entre los diferentes grupos sociales” (p. 148). Es a partir de la correlacion de estos elementos
que-se obtendra el éxito o fracaso de la institucion.

Wacquant (2012) hace un analisis de la institucion penitenciaria considerandola
exitosa en sus cometidos, como estructura perfectamente adaptada al modelo econémico y
social actual, caracterizado como la era post-keynessiana del empleo inseguro e, incluso,
como su piedra angular. La funciones de la institucion penal son, segln este autor, neutralizar,
almacenar “las fracciones excedentes de la clase trabajadora” (op. cit., p. 20) e “imponer la
disciplina de la mano de obra desocializada entre las fracciones establecidas del proletariado y
el estrato inseguro y en decadencia de la clase media” (idem) ademas de cumplir con “la
mision simbolica de reafirmar la autoridad del Estado” (idem), cumpliendo a la vez con la

funcién de clasificar y separar a “la mano de obra inestable y los que deben ser relegados y
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expulsados para siempre” (idem). Considera que habiéndose encontrado estas funciones, por
fuera de la racionalidad de la institucion, el sistema mismo ha dejado de buscar desde
entonces la reintegracion del condenado a la clase trabajadora.

Si tomamos la experiencia de Mario y su madre, el uso de la prision no ejerce la
reeducacion del delincuente y ni su transformacion en un cuerpo productivo. Si la carcel nace,
segun Foucault (1995), junto con su fracaso, o, como sugiere Wacquant (2012), tiene una
funcién no reconocida en sus estatutos; conviene cuestionarnos entonces qué tipo de
individuo produce una instituciéon con las caracteristicas del SIRPA, que en nada se
corresponde con el uso de la institucion disciplinaria de Foucault, ya que el preso se ve
sistematicamente “expuesto a sufrimientos que la ley no ha ordenado ni atin previsto [y] cae

en un estado habitual de colera contra todo lo que le rodea” (op. cit., p. 271).

3.2 El campo carcelario y 1a conformacion de un habitus

Pierre Bourdieu (2008) recurre a los conceptos de campo y habitus para explicar las
relaciones de condicionamiento, no de determinacion, que existe entre un individuo y las
estructuras sociales que habita. Por esto, considero que cabe retomar su teoria para explicar el
alcance de los efectos que la prision tiene en los cuerpos de los condenados y sus familiares,
de acuerdo al uso de la misma.

El habitus puede definirse como un

sistema socialmente constituido de disposiciones estructuradas y estructurantes, adquirido
mediante la practica y siempre orientado hacia funciones practicas (...) no como la costumbre
repetitiva y mecanica sino como una relacion activa y creadora del mundo (...) Sistema de
disposiciones duraderas y transferibles, estructuras estructuradas predispuestas para funcionar
como estructuras estructurantes, es decir, como principios generadores y organizadores de
practicas y representaciones (...) objetivamente “reguladas y regulares” sin ser producto de la
obediencia a reglas y, a la vez que todo eso, colectivamente orquestadas sin ser el producto de

la accion organizadora de un director de orquesta. (Bourdieu, 2005; en Lopez, 2012, p. 9)

Los campos “funcionan como espacios parciales del espacio social” (Meichsner, 2007,
p. 11) pudiendo ser éstos el campo de la musica, el campo de la moda, el campo escolar, el
campo artistico, el campo politico o bien el campo que ataiie a este documental: el campo

carcelario. Se puede pensar, entonces, que una institucion penitenciaria para menores o para

23



adultos conforma un campo al cual un individuo debe adaptarse una vez entra en contacto con
él.

Por medio de sus actividades cotidianas en los campos que habitan, los individuos
adquieren esta forma de percibir e interpretar el mundo llamada Aabitus (Bourdieu, 1991; en
Meichsner, 2007). La estructura que determina comportamientos, percepciones €
interpretaciones, es mayormente incorporada por el individuo en la etapa de lo que se
denomina socializacion primaria, entendida como el proceso mediante el cual el individuo
interioriza, durante su infancia y adolescencia, los elementos socioculturales de los ambientes
y experiencias que recorre y habita (Garcia-Borés, 2003). Esta interiorizacidon ocurre en una
etapa formativa de la vida y termina configurando una estructura relativamente estable,

aunque no definitiva, ya que las actitudes individuales en los campos son

resultado de un encuentro entre las disposiciones especificas a cada clase dentro del habitus 'y
las dinamicas y estructuras de los distintos campos. Las distintas formas de practica resultan de
la interseccion del habitus de un actor [con] las condiciones especificas del campo en lo que la

accion tiene lugar. (Meichsner, 2007, p. 10).

Para explicar su teoria, Bourdieu y Wacquant (2008) hacen una analogia entre el
campo y lo que constituye un juego. En ambos, existen unas reglas determinadas,
disposiciones de accion y comportamientos, riesgos a tomar, intereses generados y objetivos
buscados por los jugadores involucrados, que se adaptan al juego, adoptando sus reglas y
conocimientos sin los cuales sencillamente no pueden jugar. Las posiciones dentro del campo
de cada jugador estan dadas por su situacion actual y potencial. En el campo carcelario
existen una serie de reglas y disposiciones que el habitus del preso interioriza, generando las
disposiciones estructuradas y estructurantes que determinaran los comportamientos y
percepciones que tendra luego el individuo.

Para una modificacion del comportamiento de un individuo debe darse una
modificacién del campo que posibilite 0 motive su reestructuracion. Si bien Bourdieu no
establece el habitus como una estructura cerrada, considera que es mas dificil su modificacion
a medida que avanza la edad del individuo, pues es, a pesar de su maleabilidad, una estructura
que tiende a la estabilidad.

Esta teoria, permite una mejor comprension del dafio irreversible que se genera en

quienes atraviesan la institucion penitenciaria durante la adolescencia, permitiendo entender
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la manera en que las torturas y maltratos marcan al individuo. Ahora bien, de acuerdo al
concepto de campo de los autores, también se comprende que el alcance de la carcel va mas
alla de sus muros. Todos aquellos que interaccionan con lo carcelario deben interiorizar sus

codigos, sus comportamientos, sus reglas, para adaptarse a estas nuevas “reglas de juego”.

3.3 El fenomeno de prisionizacion

Garcia-Borés (2003) se refiere al efecto de prisionizacion como un fendémeno que
ocurre cuando el interno se adapta correctamente a la vida en prision y adopta el
comportamiento necesario para tener un lugar en ese campo. Es un proceso de adopcion de la
subcultura carcelaria, un subsistema cultural dentro de uno mayor, el de la sociedad que el
interno habita (op. cit.) y que surge tanto en los prisioneros como en sus familiares, pues,
como se describe en el subcapitulo anterior, ambos forman parte del campo carcelario
ocupando distintas posiciones dentro del “juego”. La adopcion de cddigos de comportamiento
y argot caracteristico significan la aceptaciéon de su rol temporal de preso. Este rol es
desvalorado fuera de esa subcultura y conlleva la estigmatizacion social, tanto del preso como
de sus familiares, que, como vemos en el caso de Roberta, recurren a ocultar su vida privada y
familiar como estrategia de supervivencia.

El paso de un adolescente por una pena privativa de libertad, con todo lo que eso
implica si la reclusion tiene lugar en centros como el Hogar Ser, lleva a que el adolescente se
auto-asuma como parte de la alteridad, como aquello que no es ni puede ser aceptado
socialmente (Lopez, 2012), pues es esto lo que termina de interiorizar durante este tipo de
reclusion. Segun Garcia-Borés (2003), sin embargo, la prisionizacién no debe entenderse
como algo negativo, sino como una forma de supervivencia a este nuevo campo en el que
interactua el individuo; el interno puede no adaptarse exitosamente a su nuevo campo, lo cual
vuelve su pasaje por el medio carcelario ain mas tortuoso.

Como ya se menciond, una de las caracteristicas que identifican al habitus es la
inercia, la cual determina que el individuo adecuado a un campo actie, “sin plantearlo
explicitamente como una meta, por debajo del nivel del calculo e incluso de la conciencia, por
debajo del discurso y la representacion” (Bourdieu & Wacquant, 2008, p. 169). Si el
individuo, por el contrario, cambia de lugar y, por tanto, cambia repentinamente de estructura,
se siente fuera de lugar. Es por ello que siempre habrd una tendencia a que un individuo

escoja circunstancias, aun de manera irracional, similares a aquéllas a las que estd
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acostumbrado. Segun Garcia-Borés, “los largos periodos de estancia, la desconexion con el
mundo exterior, el radical cambio en el modus vivendi, de la calidad de vida, deben conllevar
una necesaria transformacion de los valores, de concepciones, de expectativas” (2003, p.
401).

A pesar de que, segin Bourdieu y Wacquant (2008), existe una tendencia a la inercia
en los comportamientos de los individuos, expresados en circunstancias que tienden a
reproducir, la conducta social siempre es activa, ya que se da una “dialéctica continua de
esperanzas subjetivas y oportunidades objetivas que opera a lo largo de todo el mundo social
[que] puede arrojar una variedad de resultados que van desde la perfecta adecuacion mutua
(...) hasta la dislocacion radical” (p. 171). Llevado al caso de Mario, significa que, o bien
puede adaptarse a su vida en libertad, y cortar con el fendmeno de prisionizacion, o bien
puede producirse un sentimiento de no pertenencia con la consecuente desadaptacion, siendo
¢ésta ultima la mas probable, segln esta teoria. El permanente estimulo de Roberta para que
Mario busque trabajo a través del Patronato de Encarcelados y Liberados se corresponde con
una voluntad de ruptura radical con el campo de accidon, mas que una busqueda de su
independencia econdmica.

De acuerdo a este planteo, puede explicarse por qué Mario se siente “como pez en el
agua” dentro de medios carcelarios, pues es en ellos donde domina los cédigos. La falta de
capacidad para organizar su vida de forma auténoma, los largos periodos de inactividad, la
realizacion rutinaria de acciones (como levantarse y tender la cama, lavarse la ropa y colgarla,
lavar siempre de la misma forma, en los mismos horarios) y su la falta de perspectiva a futuro,
pueden entenderse como manifestaciones de la adaptacion a la vida carcelaria. Los
comportamientos de Roberta, en cambio, se corresponden con lo que Comfort (2010)
denomina prisionizacion secundaria, entendida como una version debilitada de la
prisionizacion, en tanto que, como madre de un prisionero y visitante habitual de la cércel,
también estd sometida regularmente a la vigilancia y el confinamiento corporal (que incluye
un cdodigo de vestimenta particular sujeto a cambios sin previo aviso; exhibicidon y examen
corporal; largas e impredecibles esperas; habitar un ambiente inhospito; negacién de
pertenencias privadas), tecnologias de poder que, segun este autor, transforman su “identidad
personal y publica” (op. cit., p.35).

Roberta no tiene vinculos en el exterior carcelario, sino que sus relaciones y
amistades, como ya se mencion0, estan todas vinculadas a la carcel misma, casi tanto como
los vinculos de su hijo. La desconfianza hacia el sistema judicial y hacia la autoridad, se

manifiestan también en su vinculo con la iglesia. Alli reza, pide y se confiesa sola, pero no
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habla con el cura, de quien desconfia, sino que “habla en linea directa con el de arriba”, segin
su propia terminologia. Entre otras conductas, la soledad y el secretismo de su hijo se replican
en Roberta. Ambos viven como extranjeros en el exterior carcelario, no habitan realmente
esos espacios sociales. Foucault (1995) denomina este fendmeno como “quebrantamiento de
destierro” (p. 272) del preso.

La céarcel, se puede decir, forja las concepciones, expectativas y comportamientos, de
quienes la atraviesan. Problemas menores intentard, entonces, indagar en ellos mediante el
registro del paso del tiempo, antes y después de la salida de prision de Mario. jHasta qué
punto sus vivencias en el SIRPA han marcado su presente? ;Cudles son las herramientas que
tanto los internos como sus familiares adquieren durante el paso por este tipo de institucion?
(Como se enfrentan nuevamente a ese exterior del que han sido excluidos?

El habitus carcelario de los adolescentes y sus familiares, es entonces, producto del
insuperable fracaso devenido de la contradiccién entre la racionalidad de la proteccion

integral y el uso de institucién penitenciaria.
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4. La representacion de la prisionizacion

4.1 Cine y espectaculo en la era del post-verité

Contra las falsas certezas y las falsas inocencias de lo visible, contra la “naturalidad”
misma de lo visible, ver, en el cine, es comenzar por no ver, aceptar no “verlo todo” ni
“todo a la vez” ni “todo al mismo tiempo”; ver segiin una organizaciéon temporal y

espacial, un recorte y un montaje del mundo. (Comolli, 2002, p. 252)

Cock Pelaez (2012) describe al discurso cientifico como el relato fundacional de la
modernidad, que apunta a la idea de progreso, objetivacion y dominio de la naturaleza, y que
niega su propia construccion discursiva, pues pretende describir la realidad “tal cual es”. La
posmodernidad, en cambio, estd dada por la puesta en duda de las metanarraciones, ya sea el
discurso cientifico, los discursos politicos dogmaticos, etc., pues se cuestionan “los principios
directivos que parecian controlar, delimitar e interpretar las diversas formas de actividad
discursiva en el mundo” (p. 181). Cada relato tiene inherentemente un sujeto de enunciacion,
ligado a una ideologia y proveniente de una sociedad que no se reconoce ni en una identidad
nacional ni en intereses homogéneos, seglin la caracterizacion de Szurmuk y McKee (2009).

Como consecuencia de este giro, surge en las ciencias sociales y humanas, y en la
historia como ciencia, un interés por lo individual. Se reduce, segun Cock Peléez (op. cit.), la
escala de observacion para ‘“acceder asi a realidades que pasan desapercibidas para la
macrohistoria, cambiando asi la forma, la trama y el contenido de la representacion historica”
(p. 203). Se revaloriza la subjetividad de los relatos, entendiéndolos en su caracter de
relativos, y se deja de lado la buisqueda de verdades objetivas por un nuevo interés en lo
formal.

La representacion cinematografica no escapa a esta tendencia de ruptura con una
intencion de verdad inscripta en el relato. Michel Renov (1995; en op. cit.) utiliza el concepto
de post-veriteé para referirse a producciones documentales que dejan de lado la intencion de
objetividad para dar paso a la inscripcion de la subjetividad del realizador en el texto de la
pelicula. El cuestionamiento de las metanarraciones que caracteriza a la posmodernidad, se
da, en este tipo de cine, al evidenciar en el relato el caracter situado del conocimiento, es

decir, dependiente del contexto social y personal del propio realizador.
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Comolli (2002) sostiene que la funcion del cine documental es hacer que el espectador
comprenda y sienta lo opaco de la realidad, aquello complejo o paraddjico, sacandolo de su
lugar de confort. Se trata, entonces, de evitar la instancia en que el espectador vea la pelicula,
mire al Otro, se convenza de que estd “en el lado bueno” y se vaya tranquilo. El cine, a
diferencia del espectaculo, es “una maquina para reducir la alteridad sin por eso despedirla, y
para no despedirla, una maquina para fabricar proximo con lo lejano, homogéneo con lo
heterogéneo” (p. 246). Al volver al mundo, esa frontera entre el “ellos” y el “nosotros” debe
romperse, o al menos fisurarse.

Mostrar la paradoja de la contradiccion entre la racionalidad y el uso de la reclusion
penal adolescente a partir de un microrrelato, es una busqueda que Problemas menores se
propone para intentar comprender la complejidad del alcance del campo carcelario. Ademas,
como narracioén basada en un conocimiento situado que no persigue una intencion de verdad,
sino que se reconoce determinado por un contexto social y personal, por intereses estéticos y
¢ticos, se pretende dejar en evidencia la instancia de enunciacién mediante la utilizacion de

estrategias reflexivas.

4.1.1 Reflexividad

El cine puede acercar al espectador a la realidad sin dejar de asumir su condicion de
irrealidad, ficcion, realidad-otra, siempre que tienda un puente hacia ella para que el

espectador regrese cargado de experiencia y estimulo. (Gutiérrez Alea, 2009, p. 45)

Nichols (1997) concibe la reflexividad artistica como una forma de representacion
que no pretende sustituir la realidad por su imagen mediante la impresion de transparencia.
Este tipo de obra puede recurrir a dos tipos de reflexividad no autoexcluyentes: la estilistica,
en sentido amplio, y la politica. La primera subraya el “proceso mediante el cual los textos
ponen en primer plano su propia produccion, su autoria, sus influencias intertextuales, sus
procesos textuales, o su recepcion” (Stam, 1999, p. 228). La segunda implica que la obra no
refuerce las formas de vision del mundo preexistentes, y a la vez rechace la clausura narrativa
y la pretension de objetividad, pues se advierte la necesidad de “ir mas alla del texto si
también nosotros tenemos la intenciéon de comprometernos con el mundo” (Nichols, 1997, p.

106).
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Segun Brecht, el efecto de extranamiento ante una realidad conocida necesita de una
implicacion empatica previa, sin la cual no hay una percepcion que romper. Este quiebre no

puede ser, sin embargo, gratuita, sino que debe tener una motivacion politica y no perseguir

la ruptura de la implicacion y la empatia del espectador s6lo con el objeto de dirigir su
atencion hacia el artificio del arte (...) sino también con el objeto de demostrar el
funcionamiento de la sociedad, una realidad oscurecida por normas habituales de
percepcion, por modos habituales de identificacion con “problemas humanos”. (en op.

cit., p. 103)

En pleno surgimiento y auge de la Alemania del Nacionalsocialismo, Brecht desarrolla
su teoria en un contexto social e historico bien diferente al del Uruguay actual. Sin embargo,
su concepcion de la reflexividad tiene vigencia en tanto problematiza la relacion entre la
enunciacion y el espectador. En esta misma linea, y contra un cine documental voyeurista,
que complace a un espectador que mira al otro sin tocarlo, sin mirarse a si mismo en tanto
participe de ese mismo entramado social en que vive junto con el sujeto filmado, Comolli
(2002) propone la creacién de un espectador activo. En una sociedad que tiene acceso a la
imagen de todo, donde la imagen accede a la totalidad de los ambitos, privados y publicos,
con la presencia de celulares que lo filman todo y cdmaras de videovigilancia, con imagenes
sobre motines y ajusticiamientos en carceles que circulan en Youtube y en los noticieros de la
television abierta, Problemas menores elige mostrar la manipulaciéon de la construccion
documental y el trabajo detrds, como forma de subrayar su condiciéon de producto. En

palabras de Gutiérrez Alea

un espectaculo socialmente productivo serd aquel que niega la realidad cotidiana (los falsos
valores cristalizados de la conciencia cotidiana, de la conciencia ordinaria) y a la vez sienta las
premisas de su propia negacion; es decir, su negaciéon como sustituto de la realidad, como

objeto de contemplacion. (2009, p. 48)

La eleccion de lo que no se muestra en un documental debe, segiin estos autores, estar
subrayada y presente como elemento narrativo. Debe buscarse que el espectador perciba la
enunciacion como tal, y enfatizarse el hecho de que la relacion con los cuerpos reales
filmados no es la misma que se da en otro tipo de pelicula. Comolli sostiene que “la practica

del cine documental, ante todo porque es ‘en toma directa’, con los cuerpos reales de quienes
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se prestan al juego del film, obliga a pensar la relacion de esos cuerpos una vez filmados con

quienes son sus espectadores” (op. cit., p. 246).

4.2 La construccion del encierro fuera de la prision

El fuera de campo es aquello que estd mas alla del limite de los “bordes de la pelicula
para seleccionar y componer lo que sera visible en la pantalla” (Bordwell & Thompson, 2003,
p. 440). Aquello que esté fuera del encuadre es lo que no vemos, literalmente, pero también es
aquello que queda fuera del relato como limite entre aquello que elige mostrarse y lo que no.

La eleccion de una perspectiva que muestra lo no espectacular de lo carcelario, y que
pone el énfasis en la construccion del espacio y tiempo como sinécdoque del encierro,
obedece a comprender y contextualizar a los personajes del documental, como forma de
romper con la construccion de alteridad mencionada en el capitulo 2 en el apartado sobre “los
nuevos barbaros”.

Planteada la pregunta de por qué representar lo carcelario en el contexto social y
politico del Uruguay actual, cabe continuar con el planteo de qué representar de la carcel y
como representarlo. No son las rejas las que constituyen la carcel, no es el limite de la ley
infringida, tampoco es su arquitectura, pandptica o no, ni sus garitas perimetrales, sino la
vivencia fisica del espacio y del tiempo.

En una de sus clases magistrales, Eisenstein (Nizhny, 1964) discute con sus alumnos
sobre la puesta en escena de lo carcelario. En la leccidn, insiste en encontrar el detalle
caracteristico de aquello que se quiere representar para no recurrir a la filmacion de la
arquitectura carcelaria, con sus caracteristicas rejas, cerrojos y guardias, como unica solucion.
(Qué es aquello que caracteriza a la prision, que es lo que trasciende las rejas? En conjunto
con sus alumnos, llegan a la conclusion de que ese detalle es el ritmo que se da por la vivencia
del tiempo en el encierro, pues en una carcel hacer las cosas lenta o apresuradamente pierde
todo sentido. Todos los dias, se abriran y cerraran las cerraduras de la misma manera,
repetidamente hasta el cansancio y con la misma lentitud; de lo Unico que se tiene certeza es
que se va a permanecer ahi encerrado.

Siguiendo el ejemplo de Eisenstein, en Problemas menores se eligen dos detalles
caracteristicos, ya que no pretendo filmar la carcel, sino aquello que la caracteriza. El primero
es el encierro, que trasciende las rejas. Aquel que ha atravesado la carcel, tanto como sus

familiares, son excluidos socialmente y viven, como Roberta y Mario, una vida con una
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identidad oculta en un espacio al que la pertenencia se vuelve relativa. El segundo detalle es
la repeticion de las rutinas y la pérdida de la 16gica lineal del tiempo. Cuando un preso entra a
una carcel, sea para menores o para mayores de edad, sabe que alli va a pasar un tiempo
determinado. El tiempo se transforma en la repeticion interminable de los pasillos de la carcel,
de los pasillos de los juzgados, de la fila para bafiarse o para comer, del abrir y cerrar de los
candados.

El espacio de una carcel no tiene la coherencia de una construccion clasica, donde se
da a entender la globalidad espacial, tanto como la posicion relativa de los personajes que lo
ocupan. En tanto el proyecto intenta mostrar como la carcel termina aislando a los presos y
sus familiares de su contexto social extracarcelario, ain mas de lo que ya estaban, representa
a los cuerpos aislados, no grupalmente en tanto comunidad; en un espacio fragmentado y
laberintico. La entrevista-confesion recurrente en el documental carcelario, segin Comolli
(2002), refiere inevitablemente a esta desaparicion de lo colectivo, “a un rechazo de anélisis y
a la imposibilidad de una puesta en causa que iria (algo) mas alla de la fatalidad familiar o
social. Estamos, en tanto espectadores, exonerados del pensamiento sobre la prision por el
espectaculo de la palabra” (p. 146). Como forma de contrarrestar esta espectacularizacion,
Problemas menores integra la dimension colectiva mediante el didlogo, no asi mediante la
construccion espacial, a través de las huellas de enunciacion que se retoman en el siguiente
capitulo, pues como realizadora, y a pesar de mi jerarquia en el relato, me reconozco como
habitante del mismo mundo que los sujetos representados.

El tiempo carcelario tampoco tiene una logica lineal. Como menciona Eisenstein
(Nizhny, 1964), la velocidad a la que se hacen las cosas pierde importancia; es la espera
eterna y la repeticion de las acciones lo que constituye su forma. Dispuestos en una estructura
narrativa, la repeticion y la demora seran el eje del relato documental; se jugard con la
frecuencia y duracion de planos y secuencias para construir el ritmo carcelario.

Problemas menores no filma la cércel, sino la huella que ésta ha dejado en quienes la
atraviesan y en sus familiares, y por eso representa la prisionizacion y la prisionizacion

secundaria como un estado de ciclica permanencia frente a unos barrotes invisibles.
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4.3 Los agentes de la narracion

Los dioses habian condenado a Sisifo a rodar sin cesar una roca hasta la cima de una
montafia desde donde la piedra volvia a caer por su propio peso. Habian pensado con
algiin fundamento que no hay castigo mas terrible que el trabajo inutil y sin esperanza.

(Camus, 2010, p. 133)

Para lograr una mayor sorpresa y actitud critica del espectador, Gutiérrez Alea (2009)
sostiene que la mejor manera es presentar los aspectos que conocemos de la vida, aquello que
estamos habituados a ver, desde una perspectiva diferente. La historia de una madre buscando
que su hijo salga adelante, es una forma de mostrar este lado cotidiano de lo carcelario, pero
desde un lugar novedoso, pues no es una madre comun, sino una que se esta enfrentando a un
momento muy particular de su vida. Roberta es el personaje principal, ya que alrededor de
ella el relato adquiere coherencia, y Mario y Sandra son personajes secundarios en tanto “son
una funcién de los movimientos estratégicos que requiere el personaje central o protagonista”
(Nichols, 1997, p. 305).

Bordwell y Thompson definen la narrativa como “una cadena de eventos en una
relacién causa y efecto que sucede en el tiempo y el espacio” (2003, p. 60). En ella se
distingue entre historia y argumento: el primero es ‘“el conjunto de los eventos en una
narracion, tanto los presentados de manera explicita como los que el espectador infiere”, (op.
cit., p. 61), mientras el segundo se utiliza para designar a “todo aquello lo que visual y
auditivamente se presenta ante nosotros en la pelicula” (idem), es decir, su forma.

Problemas menores plantea su avance narrativo a través de un conflicto principal y
otros dos conflictos que avanzan en paralelo. Por un lado, esta el conflicto de Roberta, que
desde su posicion intenta que su hijo se adapte a la vida fuera de la cércel y encuentre trabajo
una vez que sale en libertad. El conflicto de Mario es adaptarse a un mundo al que parece ya
no pertenecer. Y, por ultimo, el personaje de la abogada trata de revertir una situacion social
sin tener las herramientas para hacerlo.

El primer acto se basa en la introduccion de Roberta, en una visita a Mario en la cércel
(en la que la cdmara permanece afuera) y en su vida cotidiana: su trabajo, sus abundantes
trayectos en Omnibus y a pie por la ciudad, y la limpieza y tareas de la casa que realiza con su
hija Sabrina. En este acto se presenta también su relacion con la abogada y se introduce mi

vinculo con los personajes a través de conversaciones que mantenemos, cimara mediante.
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La introduccion lleva al primer punto de giro, en el que Mario sale de la carcel y vuele
a vivir con Roberta y Sabrina. A partir de su llegada, se suceden una serie de conflictos
centrados en su “readaptacion” a esta nueva forma de vida que parece serle ajena. Esta parte
de la pelicula enfatiza el encierro de Mario y su madre, y utiliza repeticiones de gestos y
esperas, como forma de mostrar el detalle caracteristico que se menciona en el apartado
anterior. Roberta, Martina, la novia de Mario, y un amigo, Pedro, lo ayudan y motivan en la
busqueda de trabajo, ante su evidente falta de iniciativa. Mientras Roberta encuentra fuerzas
en la iglesia, va aumentando la informacion que tenemos respecto al caso judicial a través del
personaje de la abogada. Al final de este segundo acto llegamos a conocer como Mario fue
victima de torturas y malos tratos mientras estaba recluido en el Hogar Ser. Este
conocimiento, junto con la sumatoria de intentos fallidos en su busqueda laboral, desembocan
en el segundo punto de giro.

Este giro estd dado por la resolucion del caso de reparacion econdmica, junto a la
readaptacion o no por parte de Mario. En el documental, este quiebre se conforma por la
interrupcion de la repeticion de la escena en que Mario ordena su cuarto, que funciona como
leitmotiv. La ruptura de ese gesto puede significar en la narracidn, tanto la “adaptacion” a la
vida en libertad, como su inminente regreso al ambito carcelario.

El final de la pelicula es abierto’, para remarcar la idea de lo ciclico, pues la
consecucion o no de trabajo de Mario dificilmente asegure que no vuelva a caer preso, si se
tiene en cuenta la teoria del habitus de Bourdieu. Los planos y sonidos utilizados en la

secuencia final son muy similares a los del inicio de la pelicula.

4.4 Comentarios sobre dos documentales carcelarios rioplatenses recientes

Creo oportuno hacer comentarios sobre dos peliculas recientes, rioplatenses, que tratan
el tema de la reclusion: la uruguaya Desde adentro (Elola, 2013) y la argentina Los cuerpos
dociles (Scarvaci & Gachassin, 2016), ya que mi pelicula utiliza y rechaza elementos de
ambas.

Desde adentro recurre a la modalidad de representacion participativa, segin la
definicion de Nichols (1997), y registra a reclusos en una carcel de Canelones durante el

periodo en que nace y muere un proyecto de fabricaciéon de bloques de cemento para la

? Bordwell y Thompson (2003) definen un final abierto como el argumento de la historia nos deja con la
“incertidumbre sobre las consecuencias finales de los eventos de la historia” (p. 70).
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construccion, impulsado y gestionado por ellos mismos. El realizador toma para este registro
a dos personajes que evolucionan dramaticamente en una narracidon cldsica en tres actos.
Problemas menores se acerca a esta pelicula en el uso de este tipo de estructura narrativa. Se
aleja, en cambio, en tanto que predominan en ella las entrevistas in situ. La pelicula se sirve
del personaje de una periodista, cuyas preguntas se escuchan a veces en off 'y a veces dentro
del cuadro. Sin embargo, esta presencia de la periodista no tiene la intencion de marcar la
subjetividad del relato, pues el director no es quien entrevista ni dialoga con los personajes,
salvo por esporddicas intervenciones en off. La visibilizaciéon del equipo de cdmara, los
movimientos bruscos, los reencuadres, y la cdmara en mano remiten a la puesta en evidencia
de la instancia de filmacidon, como una estrategia reflexiva pero no como una estrategia de
camara subjetiva, como, en cambio, se pretende realizar en este proyecto y que se describe en
el siguiente capitulo.

Por su parte, Los cuerpos dociles tiene como personaje principal a un abogado que
defiende a dos muchachos, habitantes de una villa, acusados de rapinar una joyeria en Buenos
Aires. La pelicula, a diferencia de la anterior, toma la modalidad de observacion, segun la
definicion de Nichols (1997).

Hay algo en comun entre ambas peliculas en tanto que construyen una narracion
lineal en base al registro de un proceso en el correr del tiempo. La gran diferencia que vale la
pena enfatizar respecto a su relacion con Problemas menores, es la representacion que se hace
del “Otro” social. En Desde adentro los “Otros” sociales, en este caso dos delincuentes, son
los personajes principales. Ellos, mediante sus testimonios, sus relatos orales y gestos, sus
conflictos y busqueda de soluciones, se auto-representan. Conocemos sus alegrias, sus miedos
y sus suefos a través de si mismos. En Los cuerpos dociles, en cambio, los “delincuentes”
quedan a la sombra del personaje del abogado. No conocemos sus historias; tampoco las de
sus familias ni de quienes viven en la villa. Su funcién en la pelicula se reduce a la de agentes
narrativos que sirven al personaje principal en la consecucion o no de su objetivo, es decir que
se cumple con la funcioén del “otro” social que Nichols define como clasica, siendo “donante
con respecto al protagonista, ayudando al héroe” (op. cit., p.161) o bien obstaculizando su

triunfo.
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5. Problemas menores

5.1 ;Cine documental, cine de no ficcion o cine de lo real?

La definicién del concepto documental es un problema que carga su peso en su propia
denominacion. Segun Catala (2010), refiere a una mentalidad que cree en la objetividad de los
datos como capaces de probar lo real; es encontrando la huella de esa objetividad que se
restituiria la “verdad”. Sin embargo, contintia el autor, los documentos siempre mantienen, no
la huella de lo real, sino de la instancia de producciéon de la misma, la del sujeto productor
tanto como de la institucion que produjo ese documento.

Comolli, en esta misma linea de argumentacion, sostiene que el documental no puede
acceder a lo real, sino que solo puede dar cuenta “de la relacion entre este ‘real’ filmado y los
procedimientos, los hombres y las maquinas que lo filman. Una relacion en si misma relativa,
una implicacidn, una reflexividad” (2010, p.2).

Intentando llegar a una distincion de lo que caracteriza al documental y la ficcidn,
Nichols (1997) sostiene que el primero comparte tanto similitudes como diferencias con la
segunda. En esta diferenciacion resaltan el control del realizador sobre lo filmado (que
controla el filme pero no el mundo histdrico) y la ética en tanto afectacion de las personas
reales filmadas y cuyas vidas (reales) son implicadas en el filme. A partir de estas dos
caracteristicas, el espectador espera del documental un nexo indicativo con lo real, es decir,
que de alguna manera el filme refiera al mundo historico y no a un mundo imaginario. La
estructura de la pelicula, su forma, puede adoptar multiples modalidades hasta el punto de
llegar a confundirse con una ficcion, pero es el mundo histérico al que refiere el argumento lo
que la caracteriza y convierte al cine documental en “una ficcidn en nada semejante a
cualquier otra” (op. cit., p. 151).

Segun el autor, el documental, entonces, se vincula mas con un uso determinado de las
estrategias retdricas, persuasion y argumentacion, que con la posibilidad de reproductibilidad
del mundo. La paradoja de la representacion en si, es que aquello que el cine representa al
mismo tiempo lo irrealiza y lo transforma en espectaculo: la representacion es la presencia de
una ausencia (Aumont, J., Bergala, A., Marie, M. & Vernet, M., 2008).

La argumentacion acerca del mundo como forma de dar una vision sobre lo real puede
darse, segun Nichols (1997), de dos maneras: a través de la perspectiva y a través del

comentario. La perspectiva es el modo en que se muestra un punto de vista particular, a modo

36



del estilo en la ficcion. El comentario, en cambio, desvia nuestra atencion de la
argumentaciéon y es una forma de llevar a un distanciamiento del espectador mediante
rupturas estilisticas: mezcla heterogénea de materiales, yuxtaposiciones extrafias, etcétera. El
desafio en la realizacion de una pelicula, es justamente si el cine de lo real se contenta con
“transmitir el aspecto verosimil de una realidad convenida, o si la pelicula trata, a través de
una sensibilidad inquieta, de producir una inteligibilidad diferente, mas penetrante o extensiva
de nuestro mundo” (Niney, 2009, p. 286). Se debe pensar en qué comentario se hara respecto
al mundo y cudl serd la perspectiva que adoptara la pelicula.

En Problemas menores, la perspectiva estard limitada al grado de conocimiento de los
personajes filmados. No se utilizara la voice over de un narrador, explicando y brindando
conocimientos externos al avance narrativo de Roberta, Mario y Sandra. Se filmard un
devenir temporal de los personajes y de mi relacion con ellos, a través de una limitacion de la
experiencia localizada como forma de remarcar el conocimiento situado que caracteriza al
post-verité. El grado de conocimiento, sin embargo, se verd enriquecido mediante las
conversaciones que elija sostener a través de la cdmara. No se busca un cine de la
transparencia. Por ello, en los momentos en que no se permita filmar, se dejara constancia de
dicha negociacion o negacion, de forma de mostrar la vulnerabilidad a “las vicisitudes del
mundo histérico” (Nichols, 1997, p.169). El mundo histérico de los personajes es el mio v,
como tal, quiero remarcarlo si el desafio es aportar a la construccion de un espectador activo.
Las instancias que filmaré refuerzan lo que Catala (2010) llama el gesfto de los actores
sociales, es decir, gestos que de alguna manera significan la situacion en la que se ven
inmersos. El autor sostiene que no hay que prestar atencion solo a lo que dicen los individuos,
sino a sus acciones: “de esta manera (...) se configura un gesto, que es individual porque lo
gjecuta un individuo, y que es social porque ese individuo lo realiza a través, o dentro, de una
estructura socialmente establecida” (op. cit., p. 51). El gesto es la visualizacion
cinematografica de estas acciones en la medida en que tienen un significado individual y
social. Asi, el documental muestra a los personajes en situaciones que los caracterizan y los
definen. Filmar a Mario y a Roberta en situaciones de espera o repitiendo acciones con
variaciones minimas, es una forma de mostrar este gesto social e individual que en ellos es la
prisionizacion. Mostrar a Sandra atravesando la ciudad y los pasillos de juzgados con
reminiscencia laberintica, es representarla como un personaje con movilidad social a la vez
que atrapada en este movimiento perpetuo. En Problemas menores, sin embargo, no se
visualizard solo el gesto cinematografico de los actores sociales, sino que ese gesto contara

con mi interaccion a
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través de la cdmara, ya que mi gesto social también es una representacion que contribuye a la

forma de la pelicula.

5.2 El caso y los personajes de la historia: Roberta, Mario y Sandra

Como explicito en la introduccion al proyecto, he decidido mantener, por el momento,
las identidades reales de algunos de los personajes del documental en anonimato: Mario,
Roberta y Sabrina, la hermana de Mario. Mario cumple una pena privativa de libertad en
carcel para adultos, asi que la exposicion de su identidad y la de sus familiares en esta
instancia del proyecto tiene efectos desconocidos para mi.

Cuando inicié la investigacion sobre la tematica del documental, tenia interés en
mostrar la contradiccion que veia entre el discurso de la proteccion integral del SIRPA y las
recurrentes noticias en la prensa que hablaban sobre motines y denuncias por malos tratos y
torturas hacia menores de edad recluidos. Me interesaba contraponer los discursos de los
diferentes actores sociales como forma de representar esa contradiccion.

Para acercarme a los protagonistas que vivian el lado de la reclusion, me contacté
primero con una abogada cuyo nombre prefiero no exponer. Tuvimos una reunion inicial que
consideré muy productiva, pero luego de mucha espera y numerosos llamados y mensajes sin
responder, desisti con ese acercamiento.

Ante la frustracion, decidi buscar otra abogada que hubiese trabajado en la defensa
menores en conflicto con la ley penal. Entonces llegué a la Dra. Sandra Giménez, que estaba
llevando a cabo un caso de reparacion econdmica patrocinando adolescentes que habian
sufrido torturas y malos tratos durante su reclusion el Hogar Ser de la Colonia Berro durante
los afios 2013 y 2014. Llegué a ella a través de un contacto de prensa que me brindd una
compafiera del seminario de tesis. El interés en contactarme con un abogado, antes que
establecer un contacto a través de la institucion, era llegar a un testimonio que no estuviera
filtrado por la misma, sino todo lo contrario.

La primera reunion con Sandra fue en febrero de 2017 y dur6 cerca de tres horas. Me
hablo de los casos que patrocinaba y vislumbré en ella una sensacion de injusticia y soledad
frente al sistema judicial, algo que me llamo la atencion siendo ella misma una abogada. En
sus relatos lograba ponerse en el lugar de las madres de los adolescentes presos, cosa que,

segun mi experiencia, no es algo comun. En esa reunidn, y dado lo impactante de lo que
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contaba, le pedi que me contactara con la madre de alguno de esos adolescentes que se
animara a hablar conmigo y contarme su version de la historia. Sandra qued6 en contactarse
con Roberta, para ver si ella estaba dispuesta.

A la semana llamé a Roberta y quedamos en juntarnos a charlar. La pasé a buscar por
su trabajo y fuimos a una cafeteria. Pedimos dos cortados y ocupamos una de las mesas. Me
hizo un recuento de su experiencia con la reclusion de su hijo en los hogares del SIRPA en
una conversacion que dur6 por lo menos dos horas. De esa reunion me quedaron dos cosas
latentes. Por un lado, su hijo de apenas 20 afios se encuentra preso ya por segunda vez en
carcel de adultos. Ella insistia en que el paso de su hijo por el Hogar Ser lo habia marcado,
que algo habia cambiado en ¢l desde entonces. Si bien como madre no podia sino esperar que
su hijo finalmente eligiera otro camino, su hija Sabrina no tenia esperanzas en un posible
cambio. Me dijo que su obligacion como madre era seguir esperando lo mejor de él, por més
ingenua que pareciera esa actitud. Por otro lado, me contd que tenia que ocultar su vida
privada y familiar en sus lugares de trabajo, y hasta en su barrio, para no perder sus fuentes
laborales. Nadie podia saber que tenia un hijo preso, salvo la gente con la que se encontraba
en la cércel cuando lo visitaba.

En el segundo encuentro con Roberta fuimos a otra cafeteria. También la pasé¢ a buscar
por su trabajo, esta vez en otro barrio. Lucia sumamente cansada. Le conté mi idea de armar
el proyecto documental de esta tesis en torno a la forma en que el paso de su hijo por los
hogares del SIRPA habian marcado su destino. Le conté que queria centrarme en el tiempo
posterior a su salida de la carcel. A Roberta le gusto la idea, pues ella sentia que el momento
de salida de la carcel era un momento crucial, en el que més apoyo necesitaba.

Me volvi a reunir con Sandra en su oficina, esta vez para hablar sobre como se habia
vinculado al caso y el motivo de su interés. Sandra jamas habia tenido contacto alguno con
organizaciones de derechos humanos, ni con partidos politicos y nunca habia tenido
militancia alguna. Hablamos de su historia de vida, y me cont6 que provenia de una familia de
clase media y que era la unica de sus hermanos en haber obtenido un titulo universitario. Su
trabajo como abogada habia estado enfocado en el derecho familiar y civil, no en lo penal. Se
vincul6 con el area de la minoridad infractora casi por casualidad: un dia que habia ido a
cubrir la audiencia de una compaiera en el afio 2013. Una vez alli, se encontrdé con una
realidad que no le permitié mirar hacia el costado.

Luego de esta segunda reunidon con la abogada, me volvi a reunir con Roberta para
hablar sobre su historia de vida. Esta vez me invitd a su casa, en un barrio periférico de la

ciudad. Cuando llegué¢ me dijo ironicamente: “bienvenida al comcarcito”, en referencia a la
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carcel COMCAR, hoy llamada COMPEN, pues para entrar hay que abrir un portdén, una

puerta reja, una puerta de chapa y luego otra reja mas.

5.2.1 Roberta, la protagonista

La siguiente biografia oculta algunos datos, como fechas exactas de condena, barrio de
origen o lugares residencia, asi como datos especificos que hagan peligrar el anonimato de los
personajes.

Roberta nace en Montevideo a fines de los ’70, en el seno de una familia de clase
trabajadora. De lunes a sabado, su dia consiste en levantarse a las 4:50 de la madrugada,
desayunar y salir caminando a las 5:50 desde su casa hasta el barrio Bella Vista, donde entra a
trabajar a las 7 hs.. Luego, desde las 13 hs. hace limpiezas en casas particulares hasta las 19 o
20 hs., segun el dia de la semana. Vuelve a su casa en 6mnibus, cocina, se bafa, cena con su
hija y se acuesta.

Conoci6 al padre de sus hijos a sus 15 afos y se casaron unos afios después. Se fueron
de Montevideo y a los dos afios naci6 Mario. Unos afios después tuvieron a su otra hija,
Sabrina. Luego de siete afios fuera de Montevideo, se divorcid y volvid sola con sus dos hijos
a la capital. Comenz6 a trabajar en limpieza y si bien recibia ayuda econdémica de su ex
marido, luego del divorcio el padre de sus hijos no volvié a verlos ni a comunicarse, salvo por
algiin ocasional mensaje de texto o llamada telefonica. Sus hijos quedaban solos en casa
durante las horas en que Roberta trabajaba. Ya cuando Mario tenia 15 afos, ella comenz6 a
sentir que su hijo se le estaba yendo de las manos y se mudé de barrio. Al afo, Mario fue
recluido por primera por un delito de rapifia. El padre de sus hijos le cortd toda ayuda
econdmica y no volvieron a saber de €l. De los 20 nifios de la barra de amigos que Mario tenia
en el barrio, hoy en dia, 14 estan presos.

En el 2013, Mario fue enviado al Centro de Ingreso, Estudio, Diagnoéstico y
Derivacion (CIEDD), el centro donde ingresan todos los detenidos menores de edad a la
espera de sentencia y derivacion al centro correspondiente, de acuerdo con los resultados del
diagnostico elaborado a partir de entrevistas y evaluacion por los técnicos correspondientes.
De ahi se fug6 a las pocas semanas de ingresar. Al escaparse, fue a su casa, se baind, comid y
se acostd a dormir. Cuando Roberta lleg6 de trabajar y lo encontré durmiendo, lo convencio

de ir a entregarse y lo acompand. Luego de dejar a su hijo de vuelta en el CIEDD, Roberta
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sostiene que cuando cerraron el portdn de ingreso al centro, comenz6 a escuchar los gritos de
su hijo que estaba siendo golpeado.

Luego de esta fuga, transitd por varios centros, entre los que estd el Hogar Ser, en las
proximidades de la localidad de Pando. Alli, sostiene Roberta, los internos eran golpeados
regularmente por los funcionarios, ademas de sufrir otros tratos inhumanos y degradantes. A
partir de estos hechos, a través de otra madre que se la habia recomendado, Roberta se
contacté con Sandra, quien comenzo a patrocinar a Mario y a realizar sucesivas denuncias de
malos tratos y torturas en el Juzgado correspondiente.

Mario egres6 del SIRPA luego de mas de un afio de reclusion. A los seis meses de
salir en libertad, lo condenaron por otro delito contra la propiedad privada, esta vez ya siendo
mayor de edad. Luego de casi un afio preso, egreso y al medio afio fue condenado nuevamente
por el mismo tipo de delito, condena que cumple hasta el dia de hoy.

Los vinculos que Roberta tenia con su familia y con las amistades del barrio se
rompieron luego de que su hijo estuviera preso por primera vez. De los trabajos que tenia
como limpiadora, s6lo conservé uno. Hoy en dia, cuando va de visita a la carcel, al igual que
cuando iba a los hogares del SIRPA, se siente estigmatizada por llevar bolsones con comida
para su hijo. La gente, dice, elige no sentarse a su lado, salvo los otros familiares de presos. Ir
a la iglesia le ha servido como apoyo, ya que siente que, de alguna forma, suplanta esa red
vincular que solia tener. Intenta ir cada semana, entre trabajo y trabajo, pero no va a misa ni
habla con el cura. No confia en el sacerdocio y por eso concurre cuando la iglesia esta sola. Es
su momento de desahogo.

Suefia con visitar Francia, con que sus hijos progresen en la vida y con tener una casa
propia, lejos de bocas de venta de droga. Ha pensado en mudarse al interior para que Mario,
cuando salga, cambie de contexto, pero otras madres de presos le han dicho que no vale la
pena, que al mudarse sus hijos caen presos otra vez. Dice que hay una “cabeza” que se forma
ya en el barrio y que se fortalece en los centros de reclusion para menores, que hace que ellos
terminen auto-identificindose como “chorros”. Roberta duerme con el teléfono al lado de la
almohada, siempre prendido, con el miedo permanente de que la llamen para contarle una
desgracia. Desde que Mario cayd preso por segunda vez, llegaron a un acuerdo: a las 23h de
cada dia ¢l tiene que enviarle un mensaje diciéndole que estd bien. Si no se lo manda, es
porque algo sucedio. Para ella, cada dia representa la interminable espera de ese mensaje de

texto.
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5.2.2 Mario, el hijo

Antes de comenzar este subcapitulo, conviene aclarar que mi vinculo con Mario ha
sido exclusivamente a través de Roberta por una cuestion de seguridad. Dado el alto nivel de
conflictividad dentro de las carceles, no puedo ir a visitarlo sin ocasionarle posibles
problemas posteriores.

En su infancia Mario vivido en un hogar humilde pero sin necesidades y casi sin
vinculo con su padre. Buen alumno en la escuela, jugé al fatbol hasta los 13 afos, época en
que también abandono el liceo. Interesado en la mecénica, su madre lo anot6 en la UTU, pero
abandono a los pocos meses. Desde los 13 afios tiene la misma novia, un afilo menor que €I,
quien algunas veces acompafia a Roberta a la carcel los dias de visita.

Las amistades de Mario han estado o estan actualmente presas. Son las personas con
las que se relacionaba en su barrio antes del SIRPA, en el SIRPA mismo, y luego en la carcel
para adultos. Segiin su madre, no le gusta hablar de su tiempo en el Hogar Ser, ni con ella ni
con su hermana ni con sus amigos. Se lo calla y dice que es una cosa del pasado que prefiere
olvidar.

Cada vez que sale de prision, estd un par de semanas encerrado en su cuarto, s6lo
teniendo actividades domésticas como levantarse, tender la cama, bafiarse, lavarse de ropa,
cocinar, y luego se vuelve a encerrar. Come y duerme en el piso de su cuarto, como si ain
estuviera en la carcel, ocupando el mismo espacio de una celda, teniendo los mismos gestos.
Roberta sostiene que se queda abstraido durante horas acostado en su cama mirando el techo,
como si no estuviera realmente presente. Luego de este periodo, vuelve a reactivarse y
empieza a salir, un momento que a Roberta le provoca temor. Las dos veces que ha salido de
prision, ella y un amigo (que llamaremos Pedro), también ex recluso, lo han ayudado a buscar
trabajo. Roberta sostiene que, luego de haber egresado del SIRPA, pareciera que a Mario no
le interesa ya si estd preso o no, como si hubiese perdido los lazos con la busqueda humana
que significa estar vivo.

En estos ultimos meses de reclusion, Roberta le hizo prometer que, cuando salga en

libertad, va a ir al Patronato de Encarcelados y Liberados a que lo ayuden a encontrar trabajo.
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5.2.3 Sandra, la abogada

Sandra Giménez naci6 en 1971 en una familia de clase media. Vivié en Argentina
durante muchos afios, donde curs6 primaria y secundaria, hasta que en 1989 volvié a Uruguay
y en 1990 ingresd a la Facultad de Derecho. A los 20 afios se casé y tuvo su primer hijo,
termino su carrera ya siendo madre, y unos afnos después vino su segundo hijo.

No es especialista en Derecho Penal, sino que siempre se ha enfocado en Derecho de
Familia y Derecho Civil. Se vinculd casi por casualidad con la tematica de la minoridad
infractora, cuando fue a cubrir a una colega a una audiencia. Cuando defendi6 a un
adolescente por primera vez, tenia otra idea de lo que eran las medidas socioeducativas, creia
que el SIRPA era en efecto un sistema que brindaba nuevas herramientas a los menores
infractores, y que con planes educativos individualizados se les daba la oportunidad de
“rehabilitarse”.

Luego de una semana de este primer contacto con el muchacho en el Juzgado, fue a
visitarlo al hogar donde se encontraba, el CIEDD. Lo vio deteriorado, flaco y en estado de
crisis nerviosa, lo cual la sorprendid. Se encontr6 con un muchacho completamente diferente
y tan s6lo habian pasado siete dias. Cuando le preguntd por qué estaba asi, el muchacho le
dijo que no los dejaban dormir; que los colgaban de un gancho con esposas en los pufios y los
usaban como bolsas de boxeo; que les orinaban la comida y se la mezclaban con materia
fecal. En un primer momento, Sandra desconfio de la veracidad de las palabras, por la
gravedad del testimonio, pero, por otro lado, estaba viendo el estado del muchacho, al que no
le podia encontrar otra explicacion mas que el testimonio del adolescente fuera cierto. A partir
de este momento, Sandra comenzé a interiorizarse e indagar con otros colegas sobre la
posibilidad real de que en un hogar del INAU estuvieran sucediendo este tipo de cosas.

Luego de defender a este muchacho y denunciar su situacion en el Juzgado
correspondiente, otros padres comenzaron a buscarla como abogada y le contaban historias
similares respecto a distintos centros. Una de las madres que la contactd en esta época fue
Roberta, cuyo hijo también vivia a diario una situacion similar en el Hogar Ser.

Actualmente, Sandra patrocina a Mario en un juicio por indemnizacidon econémica por
las torturas y malos tratos que sufti6 en el Hogar Ser, ocurridos durante los afios 2013 y 2014.
Ya hubo una primera sentencia judicial positiva hacia las victimas, pero el INAU apelo la
decision, por lo que el caso se prolongd. Sandra espera una resolucion para finales de 2017 o

bien para comienzos del 2018.
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5.3 Documental participativo

El cine documental puede clasificarse en seis modalidades, segin la mas reciente
clasificacion de Nichols (2006; en Piedras, 2014): el documental expositivo, el de
observacion, el participativo, el reflexivo, el performativo y el poético. Estas no son
autoexcluyentes, sino que pueden convivir unas con las otras, dependiendo de las intenciones
que tenga el realizador.

En el modo expositivo, la diferencia reside en la utilizacion de la voice over, que se
dirige al espectador y tiene gran carga de autoridad epistémica respecto al resto de elementos
de la forma filmica. El modelo poético deriva del modo expositivo, pero alli esta voz “se
desentiende de sus funciones argumentativas y persuasivas, para explorar variantes
discursivas mas flexibles, como la lirica y la poética” (Piedras, 2014, p. 23). El documental
de observacion en principio pretendia filmar el mundo sin intervenir en él o tratar de
controlarlo. Nichols las describe como peliculas que “ceden el ‘control’, mas que cualquier
otra modalidad, a los sucesos que se desarrollan delante de la caAmara” (1997, p. 72) y utilizan
el montaje como forma de construir espacio y temporalidad.

El modo participativo, en cambio, permite la intervencion del director con los actores
sociales u objetos. El realizador con su dispositivo filmico actia como un catalizador. Su
presencia en el mundo histérico no es disimulada, pues interacciona con quienes filma,
aunque este tipo de interaccion no repercute en la subjetividad ni el cuerpo del realizador: no
es un personaje propiamente dicho, pues no llega a construirse como tal. Nichols lo define
como una modalidad en la que los relatos orales de los actores sociales forman una parte
esencial de la argumentacion e “introduce una sensacion de parcialidad, de presencia situada y
de conocimiento local que se deriva del encuentro real entre el realizador y el otro” (op. cit.,
p.79). Al igual que el documental de observacion, esta modalidad intenta “penetrar y hacer
comprender la vision de los protagonistas, la logica de sus conductas, los valores que los
habitan* (ibid, p. 246). En el documental reflexivo, en cambio, se pone de relieve la
representacion misma del mundo historico, cuestionando la capacidad de representatividad
misma del medio cinematografico. Si bien la interaccion del realizador con los actores
sociales que filma, puede entenderse como una estrategia reflexiva, en el documental
participativo no se pone tanto énfasis en el texto mismo.

Por tltimo, el modo performativo “intenta distraer la atencion del espectador de los
aspectos referenciales del discurso documental. En este sentido, promueve los rasgos

subjetivos de un discurso tradicionalmente objetivo y hace foco en las cualidades evocativas
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del discurso y no en su representacionalismo” (Piedras, 2014, p. 23). En este tipo de
documental vemos como la experiencia trastorna la subjetividad del director dentro de una
modalidad en primera persona que puede tomar multiples formas, desde la de diario filmado
hasta el cine ensayo, siendo ésta la tendencia actual dentro del documental que, como ya se
vio en el capitulo anterior, Cock Peldez (2012) denomina post-verite.

En cuanto a Problemas menores, el proyecto se guia por la modalidad de
representacion del documental participativo, a la vez que utiliza estrategias reflexivas, dada
mi necesidad de enfatizar la instancia de enunciacion del relato como herramienta para la

creacion de un espectador activo.

5.4 Axiografia

Regla n°8 de Victor Kossakovsky: El documental es el unico arte donde cada elemento estético

.. . J o) :1: J” 10
casi siempre tiene aspectos éticos y cada aspecto ético se puede utilizar estéticamente

Dado que los sujetos representados en la pelicula son personas en el mundo real, hay
una responsabilidad del documentalista que es diferente de la responsabilidad que tiene el
director en el cine de ficcion. En el cine documental, sostiene Piedras, se conforma una doble

responsabilidad ética, entendida ésta como

un conjunto de valores, normas y principios en los que se apoyan las decisiones y conductas de
los cineastas. No se trata de un cddigo explicito (...) sino de una serie de pautas (...) que
responden estructuralmente a la influencia de un paradigma social, politico e ideoldgico. (2014,

p.195)

Segun el autor, por un lado estd la responsabilidad hacia los sujetos representados,
cuyas vidas pueden verse afectadas por el documental, y por otro lado esté4 la responsabilidad
que el documentalista asume respecto al espectador de no tergiversar de modo deshonesto los
materiales de lo real: como ya se sefialo, en el cine documental existe un pacto de confianza

entre espectador y cineasta diferente del que existe en el cine de ficcion.

1" Kossakovsky, V. (2006) Decdlogo del buen documentalista. Elaborado a partir de su Masterclass en
International Documental Film Festival Amsterdam IDFA, 2006. En linea:
https://docfilm.wordpress.com/2007/11/28/1as-10-reglas-de-kossakovsky-para-filmar-un-documental/
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Considero entonces relevante mencionar aqui un concepto que Nichols (1997) trata
como un punto singular dentro de la ética documental: el lugar del realizador en el espacio
como un indice del vinculo con el Otro a través del acto de filmar. El término axiografia
refiere a la “cuestion de como llegan a conocerse y experimentarse los valores, en particular
una ética de la representacion en relacion al espacio” (op. cit., p. 116).

En documental, la distancia respecto a un actor social refiere directamente a la
distancia hacia el sujeto filmado en el espacio fisico real. Por ejemplo, no significa lo mismo
filmar a un preso a través de las rejas de una cércel con un teleobjetivo, que filmarlo en la
cotidianidad de su casa, junto a su familia. El primero significa, respecto a la axiografia, que
estoy “robando” un plano que probablemente no fui autorizada a filmar y que el actor social
tampoco sabe que esta siendo filmado; no asi el segundo tipo de plano, que implica otro tipo
de pacto entre el realizador y el sujeto filmado. Mi presencia en Problemas menores
establecerd la misma distancia fisica con Roberta, Mario y Sandra, no ocultaré la presencia
del dispositivo filmico en el relato, ni los intereses e inquietudes que como tengo realizadora.
Lo que el espectador ve y escucha sera aquello que yo puedo ver y escuchar, pues como se
menciona previamente, refiere a una coexistencia fisica.

En el auge del cine que Cock Peldez (2012) llama post-verité, se potencian los
microrrelatos performativos, es decir aquellos que parten “desde una perspectiva que suma al
conocimiento como concreto y encarnado, basado en las especificidades de la experiencia
personal (...) y no al conocimiento abstracto e incorporeo, basado en generalizaciones y lo
tipico” (Nichols, 2003; en op. cit., p. 231). Si bien este proyecto no apunta a lo performativo
propiamente dicho, elige la construccion de un microrrelato e intenta trasmitir mi experiencia
in situ al acompafar a los actores sociales a lo largo de un tiempo. La eleccion de un final
abierto es una apuesta contra un relato totalizante, pues la pelicula termina, pero la vida de las
personas, que en el relato se convierten en personajes, continia. Lo que pasa luego, si bien se

sugiere, es algo que excede al documental.

5.4.1 La representacion del Otro

Nichols (1997) sostiene que la figura del Otro surge asociada a patrones de autoridad.
Es una economia que implica “una distancia como control y diferencia como jerarquia
(economia: del griego oikonomos, administrador de la casa)” (op. cit., p. 258). El Otro se

construye como un estereotipo cultural y, como tal, esta fabricado, al igual que el relato. Se
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convierte en una metafora de lo que no puede conocerse o lo que niega la propia sociedad que
lo engendra. Cabe retomar esta concepcion de alteridad, pues Problemas menores intenta
precisamente romper con la construccion que impulsan los medios masivos de comunicacion,
segun lo establecido en el subcapitulo “Los nuevos barbaros™.

En la narrativa clasica, la figura del Otro funciona como un agente subordinado a las
necesidades del héroe, ya sea como, donante, un obsticulo o como una amenaza para la
consecucion de su objetivo (Nichols, 1997). El desafio de este proyecto radica en como
representar la singularidad y la complejidad de su personaje principal, Roberta, sin reducirlo a
agente narrativo subordinado de la abogada, es decir sin motivaciones, impulsos ni conflictos
propios. Es necesario que el Otro funcione “como participante y creador de un sistema de
significados, incluyendo una estructura narrativa de su propia creacion” (ibid, p. 261).

El concepto de actor social al que hace referencia Nichols (1997), estd vinculado al
grado en que los individuos se representan a si mismos frente a otros, como también lo hacen
frente a la cdmara. Comolli (2002) llama a auto-puesta en escena a esta auto-representacion, y
subraya que el Otro es, desde un inicio, consciente de que se ofrece a la mirada del otro: la
mia (mediada por la cdmara) y la del espectador. El acto cinematografico documental implica
la “subjetivizacion del sujeto filmado, de modo tal que quien es filmado se transforma en
personaje del filme y a través de esta parte de si mismo, [es] que posa y que adopta una

postura” (op. cit., 2007, p. 166). El autor lo explica de esta forma

Todos cuanto filmo son ya actores y ya han actuado en otras puestas en escena, que preceden y
a veces contrarian la del filme. Las “realidades” no son solamente relatos particulares de los
grupos que los fabrican y los legitiman, “la realidad social”, “la realidad patronal”, etc. Esos
relatos son también puestas en escena, inclusive rituales, en los que los cuerpos y sus
jerarquias, sus posturas, sus intervalos, estan a menudo definidos. El cineasta filma
representaciones ya en curso, puestas en escena incorporadas y vueltas a actuar por los agentes

de esas representaciones. (ibid, p. 169)

Mi interés al elegir filmar a los personajes durante un transcurso de tiempo es
“capturar la actualidad de lo vivido por los protagonistas y de su actualizacion por medio de la
palabra en la relacion filmada” (Niney, 2009, p.250) y no intentar capturar la realidad de ese
mundo historico, que me le es inaccesible a la obra. Mi intencion es desde un inicio, filmar la
huella de la reclusion penal adolescente a través de gestos y palabras de los propios

personajes, en tanto interacciono con ellos.
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5.4.2 Entrevista, pseudo-entrevista y conversacion

Segun Piedras (2014), la introduccion de la subjetividad del realizador en el discurso
se fundamenta con el nuevo pacto de confianza entre el espectador y el texto, que ha
cambiado de acuerdo con las teorias de la posmodernidad. El pacto de verdad ha pasado a
estar ligado al involucramiento del autor en la experiencia, como forma de cuestionar los
discursos totalizantes de la objetividad. ;Como interactuar entonces con los actores sociales
filmados? ;Hasta qué grado exponerme en la pelicula?

La intenciéon con mi auto-exposicion es marcar la parcialidad de mi mirada, mi
subjetividad y el cuestionamiento de la instancia de enunciacion. Mi persona no se
transformara en personaje propiamente dicho, pues no habré lugar a su desarrollo dramatico,
como si lo habra para los demds personajes. Si bien coexisto en el mundo histérico, mi cuerpo
no se ve atravesado por el sistema de reclusion penal adolescente directamente, como si son
atravesados, aunque de distinta manera, los cuerpos de Roberta, Mario y Sandra.

Comolli se refiere a la funcidén confesante de la entrevista como una modalidad que
pone al espectador en una posicion voyeurista, “en posicion de juzgar (...) que permite
hacerse cargo de un ser desposeido que ha confesado su desasosiego, es decir su debilidad”
(2007, p. 116). Mario no confesara ante la camara qué lo llevo a convertirse en el Otro social,
no hard un recuento de los motivos que lo llevaron a delinquir; Problemas menores no
pretende “gozar de la infamia del otro sin que el otro lo sepa, a su costa” (op. cit., p.119). Mi
intencidn es sacar a Mario de ese lugar de alteridad, de victima o victimario, y llevarlo al rol
de agente activo de la narracidn, es decir, mostrarlo en su enfrentamiento con la cotidianidad
post-carcelaria.

Las conversaciones mantenidas a través de la camara con los personajes apuntan a
favorecer su auto-puesta en escena, como ya mencionamos en el apartado anterior. La mayor
horizontalidad del didlogo y su nula (o casi nula) estructuracién previa, permiten el
autorrelato de una forma que la entrevista en profundidad no lo logra, dada la jerarquizacion
que conlleva como herramienta de conocimiento. En la conversacion, el otro también me
mira, me devuelve mis preguntas y mis inquietudes, me evade o cambia de tema.

No pretendo tampoco entablar el formato de pseudodialogo, como lo define Nichols,
donde el realizador y el actor social son visibles, pero en la que es claramente el realizador
quien es el “iniciador y arbitro de la legitimidad” (1997, p.88).

Durante las conversaciones los personajes tenderan a mirar en direccion a la camara,

debido a que seré yo misma quien la porte. Esto funciona como interpelacion directa al
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espectador, aunque, al mismo tiempo, esa interpelacion estard mediada por estrategias
reflexivas de distanciamiento, como mi voz off 'y los movimientos de cuadro que evidencian
un portador de cémara, o los cortes sobre el plano en un montaje no transparente. La
conversacion es otra forma mas de anclaje del realizador en la escena.

Dado que pretendo que se registre un cambio en el vinculo de los personajes conmigo
en el correr del tiempo, no he realizado un exhaustivo trabajo de campo previo. Por ejemplo,
al no tener hasta el momento vinculo alguno con Mario, més que a través de su madre, su
cambio sera mas visible que el de los demés personajes. Su comodidad con mi lugar como
realizadora en el espacio fisico, ird cambiando a medida que avanza el relato. A estas huellas
se refiere Comolli como parte de “la forma, una escritura funcionando, ya antes del primer
momento de la filmacion” (2007, p.126).

En el documental participativo, la pelicula lleva “consigo la cronica de su propia
filmacion, de los encuentros, de las situaciones, de las palabras, de los intercambios que
provoca” (Niney, 2009, p.251). Hay en ¢l una huella de la experiencia del realizador, aunque
no se trate especificamente de cine en primera persona, segin la definicion de Piedras (2014).
El vinculo con el realizador, la comodidad con el dispositivo, al igual que la comodidad con

los didlogos sostenidos a través del mismo, quedan inscriptos en la pelicula.

5.4.3 Camara subjetiva

Cada cineasta se filma verdaderamente él mismo, en tanto actor de su propia historia y de su

propia memoria. (Niney, 2009, p. 348)

He optado por utilizar la forma de cdmara subjetiva que Niney define como “ese tropo
del lenguaje cinematografico que fuerza la vision del espectador a identificarse con el punto
de vista de la camara percibido como la mirada de un personaje (conocido o ignorado) o como
la mirada del filmador” (2009, p. 232). El autor sostiene que en documental no se da la
identificacion primaria y secundaria que tiene lugar en el cine de ficcidon, sino un
procedimiento distinto: es el punto de vista del cineasta anclado al mundo histoérico el que esta
en juego, con la responsabilidad ética que esto conlleva, y no el punto de vista de tal o cual
personaje de un mundo ficcional. La camara subjetiva, posibilita “una identificacion
secundaria, manifiesta por sobre una identificacién primaria ‘inconsciente’. Mientras que ésta

es un punto de vista enmascarado (vivido como ausencia de punto de vista), aquélla

49



constituye un punto de vista sefialado” (op. cit., p. 324). En el cine de ficcion, la utilizacion
de este recurso, trata de borrar la huella de la enunciacion para no alterar la creencia en la
historia del relato, y se integra la subjetividad al relato transparente desde el punto de vista de
un personaje ficcional.

La cédmara subjetiva imita “la movilidad de una mirada, inquieta o inquietante. Imagen
forzosamente movida (travelling, panoramica, sacudidas, desencuadres) con el fin de hacer
sensible el ejercicio de una mirada” (op. cit., p. 324), lo cual supone un recurso contrario al
plano fijo expectante sobre un tripode inmovil. Asi, sostiene Niney (op. cit.), cuando el campo
de vision del espectador tanto como el campo del relato se ven sefialadamente restringidos, se
pierde la ilusion de transparencia del cine, pues se conforma un encuadre cargado de
relatividad. El encuadre siempre es ambiguo, siempre hay una eleccion de aquello que se deja
en el fuera de cuadro: “la cdmara subjetiva habra entonces producido el efecto inverso a la
fascinacion que se le presta normalmente: habra hecho visible la puesta en escena, provocado
el retroceso del espectador, su ‘desidentificacion’” (op. cit., p. 325).

Si bien este recurso puede verse en numerosos reportajes televisivos, alli se utiliza
para construir un relato pretendidamente objetivo. En Problemas menores, en cambio, se
pretende remarcar la condicion de perspectiva acerca del mundo y la relatividad de la mirada,

sacandole autoridad como discurso sobre el Otro y sobre lo real.

5.5 Montaje

En directo y sin desviaciones, sin desencuadres ni fueras de campo, ni montaje reflexivo, la

“dad” se reduce a un striptease. (Niney, 2009, p. 336)

Uno de los rasgos mas evidentes del cine es que se trata de un arte de combinacion y
disposicion de los planos. A esta yuxtaposicion de elementos filmicos visuales (planos) y
sonoros, que tiene en cuenta el orden, frecuencia y duracidon de los mismos, se le llama
montaje (Aumont et al., 2008).

En las narrativas que favorecen la transparencia del relato, la construccion del espacio
y tiempo quedan subordinados a la légica causa y efecto. El montaje en continuidad, que
obedece a la regla de los 180° busca una construccion clara del espacio, de forma que el
espectador no se desoriente (Bordwell & Thompson, 2003). Problemas menores, sin

embargo, tiene otro tipo de relacion con el espacio y tiempo, pues son el detalle caracteristico
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que propician el avance de la narrativa. Las escenas no tendran una construccion espacial que
permita distinguir claramente el espacio que habitan los personajes. Por el contrario, su
espacio queda en el fuera de campo. Esta ruptura espacial representa lo ajeno de los
personajes de sus entornos, pues los tres se encuentran en un lugar particular del sistema
judicial: cada uno, a su manera y desde su lugar, se encuentra sin salida.

Problemas menores utilizard la funcion narrativa del montaje, entendida como “el
encadenamiento de los elementos de la accion segiin una relacién que, globalmente, es una
relacion de causalidad y/o temporalidad diegéticas” (Aumont et al., 2008, p. 64). El montaje
llamado expresivo, utiliza la yuxtaposicion de sus elementos para conseguir expresar una idea
o sentimiento que surge a partir de este choque de elementos. Si bien inicialmente la teoria del
montaje, oponia estas dos funciones, el montaje es siempre productivo en el sentido que
produce un nuevo significado, “el narrativo, mas ‘transparente’, y el expresivo, mas abstracto,
tienden cada uno de ellos, a partir de la confrontacion —del choque entre elementos
diferentes— a producir este o aquel tipo de efecto” (op. cit., p. 66).

La pelicula se estructurard en torno al avance de la historia de Roberta, en montaje
paralelo a la historia de Mario y a la historia del caso de la abogada. El montaje eliptico, como
remite su nombre, “presenta una accion de tal manera que consuma menos tiempo en la
pantalla que en la historia” (Bordwell & Thompson, 2003, p.261). A través de este tipo de
montaje, es mi intencion trabajar sobre el concepto de exceso en el documental, pues las
elipsis generadas por jump cuts, son una forma de subrayar la imposibilidad de acceder al
mundo real. El espectador se desorienta ante estos cortes en discontinuidad, en tanto a la
construccion del tiempo, pero también en tanto a la construccion del espacio.

Otro elemento del montaje respecto a la construccion del tiempo, es la repeticion de
elementos que, como el leitmotiv, generan un cambio de significado cada vez que aparecen en
la narracion. Estas repeticiones son secuencias que se utilizan como un elemento para la
frustracion del espectador, en tanto el no avance del relato. Ademas de este proposito,
pretendo, de alguna manera, representar la pérdida de logica lineal que el tiempo tiene en la
carcel, el detalle caracteristico mencionado con anterioridad con un sentido poético, pues,
como sostiene Niney, “la repeticion de segmentos, tanto visuales como verbales, puede (...)
acercarse a la aliteracion y al deslizamiento de sentido en poesia” (2009, p. 346). El recurso
del leitmotiv remarca en Problemas menores la permanencia de las rutinas carcelarias en el
exterior; la carcel sigue estando alli, presente, en el cuerpo de Mario y en el de Roberta. A
medida que avanza la pelicula, estos elementos se repiten, hasta que al final vemos una cama

destendida. La ruptura drastica de esta secuencia solo puede significar dos cosas: o Mario se
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adaptd a la vida en libertad y por eso abandono su rutina, o bien es un espacio que dejo de
ocupar para volver a la carcel. Otro elemento de repeticion son las esperas en oficinas
publicas, filas en paradas de 6mnibus y viajes recorriendo la ciudad caminando y en 6mnibus,
todas subrayadas con jump cuts.

El espacio se muestra en planos abiertos s6lo en tres momentos: la primera y tinica vez
que vemos a Roberta ir a visitar a Mario a la cércel; en secuencias que muestran el paso del
tiempo en el barrio de Roberta y Mario; y en la secuencia en que vemos el cuarto de Mario
con su cama destendida y Roberta fumando en la puerta de su casa, cerca del final de la

pelicula.

5.6 El papel del sonido: punto de escucha, acusmadtica y sonido interno

Para describir el uso del sonido creo conveniente retomar tres conceptos que trabaja
Michel Chion en su libro La audiovision (1993): el punto de escucha, la acusmatica y el
sonido interno. El punto de escucha del sonido de una pelicula puede ser tomado como el
punto espacial desde el que el espectador estaria escuchando el sonido, pero también desde un
punto de vista de la subjetividad del relato, es decir, desde el punto de vista de qué personaje
se escucha. En la mayor parte de Problemas menores el punto de escucha serd el mio, como
forma de subrayar mi presencia en la escena, criterio que acompafia a la cdmara subjetiva
como estilo y como vinculo con los personajes. Mi voz en off, asi como todos los sonidos
diegéticos del fuera de campo, seran parte de la composicion sonora.

El sonido serd en su mayor parte sincronico, directo a camara. Sin embargo, se
trabajard sobre el concepto de acusmatica, es decir, lo “que se oye sin ver la causa originaria
del sonido” (op. cit., p. 74), entre los que podrian concebirse los sonidos en off. Respecto a
estos sonidos acusmaticos, el autor sostiene que crean “un misterio sobre el aspecto de su
fuente y sobre la misma naturaleza, propiedades o poderes de esa fuente, aunque s6lo sea por
el escaso poder narrativo del sonido en cuanto a su causa” (idem).

Al inicio de la pelicula vemos a Roberta yendo a visitar a Mario, primero en el
o6mnibus y luego en un plano general en la puerta de la carcel, junto a otro centenar de
mujeres que esperan a entrar cargadas con bolsos. Alli se corta a negro, y a medida que van
apareciendo los créditos iniciales se escucha el sonido acusmatico de la carcel: la revision
corporal de Roberta por la policia, y luego una composicion de gritos, rejas, murmullos,

insultos, 6rdenes policiales también gritadas y un sonido grave ensordecedor que sera su base.
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Nunca se ve la fuente de esos sonidos, aunque su lugar en el relato indica su correspondencia
con el sonido de una carcel. Esta composicion funcionara en otras partes de la pelicula donde
aparecen planos de Roberta y Mario, abstraidos, asi como en algunas escenas de repeticion de
la rutina carcelaria de Mario en su casa: al levantarse, al tender la cama, al bafarse, al lavar su
ropa y colgarla en el cuarto. Esto es una forma de remarcar la relacion de contigiiidad que
tienen con el sistema penitenciario, una sinécdoque sonora. Chion describe este tipo de sonido
como sonido interno, que, “situado en el presente de la accion, corresponde al interior tanto
fisico como mental de un personaje” (1993, p. 78), y, en este caso, un flashback sonoro. Su
repeticion a lo largo de la pelicula es otra forma de significar la prisionizacion de ambos
personajes: la carcel no se borra de los cuerpos de los que la viven ni de los cuerpos de sus
familiares; esta alli, presente dentro y fuera de su arquitectura, a ambos lados de las rejas, en

el alma de los condenados.

5.7 El espacio de los personajes

Regla n°8 de Victor Kossakovsky: La historia es importante para el documental, pero la
percepcion es todavia mas importante. Piense, en primer lugar, qué sienten los espectadores
mientras ven sus planos. Entonces, se formara una estructura dramatica de su filme que puede

. : 11
cambiar lo que el espectador siente.

El tratamiento documental que presento en esta instancia, es s6lo una aproximacion a
lo que puede ser el desarrollo que efectivamente se dé. No es mi plan ir cada dia de rodaje y
filmar las escenas de acuerdo a un guidn previamente establecido; si los eventos tomaran otra
direccidn, el desafio seria adaptarme a los cambios de este periodo tan particular de la vida de
los actores sociales filmados. Es por ello que hay dos elementos que considero primordiales a
mantener como criterio a seguir durante el registro, dado que es muy probable que no tenga
otros elementos a los que atenerme: la distancia de cdmara y la construccion del espacio de
los personajes.

Una forma que considero apropiada para la representacion del Otro de acuerdo a lo
desarrollado hasta aqui, es mantener la misma distancia respecto a los tres personajes y asi

equilibrarlos mediante un recurso estético descrito por Bordwell y Thompson (2003) como

" Kossakovsky, V. (2006) Decéalogo del buen documentalista elaborado a partir de su Masterclass en
International Documental Film Festival Amsterdam IDFA, 2006. En linea:
https://docfilm.wordpress.com/2007/11/28/1as-10-reglas-de-kossakovsky-para-filmar-un-documental/
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emparejamiento grdfico: Mario, Roberta y Sandra ocuparan un espacio en el cuadro similar,
no solo de acuerdo al concepto de axiografia, previamente abarcado, sino como forma de
remarcar también aquello que los personajes tienen en comun. Cada uno desde su lugar, se
enfrenta al mismo problema: los efectos del pasaje por una institucion penitenciaria que se
contradice en su racionalidad y su uso.

El espacio de los personajes serda construido de acuerdo con lo expuesto sobre el
detalle caracteristico de Eisenstein. Ninguno de los tres personajes se mostrara integrado a sus
espacios en planos generales salvo en momentos especificos. En los exteriores, cuando
caminan por la calle o los juzgados, la camara los sigue de cerca, tratando de mantenerlos en
plano medio, para transmitir una impresion de agitacion y aislarlos de su espacio fisico
exterior. Al mismo tiempo, habra una busqueda de imagenes que remitan a tineles y
laberintos como forma de remarcar una situacion ciclica y repetitiva y traer a colacion el mito

de Sisifo.
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6. Propuesta documental

6.1 Sinopsis

Problemas menores nos presenta a Roberta, su hijo Mario y su abogada Sandra: tres
personas vinculadas a la reclusion penal adolescente.

Roberta tiene un hijo que estd preso desde que tiene 16 afios, primero como
adolecente, y luego dos veces como adulto. Entre su trabajo de limpiadora y ser madre de una
segunda hija, Roberta lleva a cabo una demanda econdmica por malos tratos y torturas que
Mario sufrié en su tiempo de reclusion de menor. Entre su escritorio y los juzgados,
conocemos por qué Sandra, una abogada que nunca habia ejercido el area penal del derecho,
se hizo cargo de un caso como éste, en el cual Mario es so6lo uno de los denunciantes.

Ahora que Mario va a salir en libertad, Roberta y su hija hacen los aprontes para
recibirlo nuevamente. Al salir de la carcel, en una vida en libertad que se le habra vuelto
extrafia, Mario intentard formar parte de ese mundo, que desde hace afios ya no es el suyo.

Asi como Sisifo, Roberta se ve inmersa en el laberinto de un sistema que dista mucho

de rehabilitar a quienes pasan por sus entrafias.

6.2 Tratamiento

Problemas menores

Escena 1

Estd amaneciendo. Roberta (40) en plano medio cerrado frontal, en un 6mnibus,
cargada con bolsos sobre sus piernas que llegan hasta el cuello. Tiene puesta una campera
roja. De fondo y fuera de foco se ven siluetas femeninas con bolsos y nifios, con ropa blanca o
de colores. Roberta mira hacia delante, abstraida, dirige su mirada a cdmara y vuelve a perder
su mirada en la nada. El plano tiene una duracion larga y se puede ver el estrés del personaje

en su rostro ojeroso y agotado.
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Escena 2

Estd amaneciendo. Un plano de una carcel gigantesca desde afuera, con garitas,
vigilancia policial y cercos con alambres de pia. Hay una fila larga de mujeres y nifios
vestidos de blanco y de colores, con bolsos, esperando para entrar. Divisamos a Roberta entre
ellas, desde lo lejos. Su campera resalta entre los colores que llevan las demas personas. Corte

a negro.

Escena 3

Sobre negro, por fade in y fade out aparecen los apoyos del documental. Luego el
nombre de la casa productora, seguido por la palabra presenta, con fade in y face out.
También por fade in y fade out aparecen las frases un documental de Sofia Betarte, seguido
del titulo del documental Problemas menores. Desde el comienzo de esta escena, mientras
aparecen y desaparecen los créditos iniciales, se escucha el sonido del ingreso de Roberta a la
carcel. Una funcionaria policial le pide su cédula de identidad y luego le indica que espere en
la fila. Otra voz femenina indica que se desvista, que se agache y tosa. Se escucha la tos. Una
composicion sonora con portones se abren y cierran, cerraduras y llaves, gritos masculinos
que se tornan cada vez mas altos genera un ambiente particular: es el sonido de una cércel. El

cuadro se queda en negro unos instantes.

Escena 4

Es de mafiana temprano, en una avenida a las afueras de Montevideo, rodeada por
casas humildes. Hay nifios yendo a la escuela, con tlinica blanca, mofia azul y campera. Los
arboles tienen retofios. Corte a la fachada de una casa de bloques pintados de blanco, con
rejas y portén azules. El sonido de la carcel desaparece gradualmente en el correr de estos

planos, mezcldndose con el ambiente.

Escena 5

Es de dia. Hay cuadros en las paredes del comedor con fotos de Mario, Sabrina y
Roberta. Una aparenta ser de un comienzo de clases en la escuela publica. Otra parece ser de
un cumpleafios de quince. En otra estd Mario solo, ya de adolescente, vestido con deportivo
de Nacional y peinado con gel. No hay ninguna con el padre. Roberta, sentada a la mesa del
comedor, mira a cdmara algo incomoda. En la mesa tiene su celular, un termo y un mate.

Toma su teléfono. Disca y en seguida contestan el teléfono. Saluda y se queda escuchando
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atenta. Le dice a Sandra que el martes a las 10 de la mafana pasa por la oficina. Se despide.
Cuando corta, me mira y dice que quedd de pasar el martes a las 10 de la mafana por la
oficina. En off, le pregunto si me puede contar quién es Sandra. Me dice que es la abogada
que lleva el caso por la denuncia por malos tratos y torturas que sufrié su hijo cuando estuvo
preso en el SIRPA en el 2013 y 2014. Se queda en silencio un instante mirando a cdmara y en
seguida baja su mirada. En off le pregunto por qué accedié a participar en el documental.
Roberta responde que cuando Mario cay6 preso por primera vez, se fugd a las pocas semanas
del hogar donde lo habian ingresado y se fue a la casa, a bafiarse, comer y dormir la siesta.
Cuando lleg6 de trabajar lo encontr6 ahi y lo convenci6 de ir a entregarse. Cuando llegan al
centro de reclusion, ven que esta lleno de canales de television cubriendo la noticia de la fuga.
En medio de esa situacion, los canales la interceptan y le preguntan sobre los motivos de
reclusion de su hijo y nada sobre el motivo de la fuga. Esa noticia salio en todos los canales
de television y a partir de eso la echaron de todos sus empleos como limpiadora, menos de
uno. Ahi, sostiene, dejé de ser Roberta para pasar a ser la madre de un delincuente. Afirma

que participar de un documental le da la posibilidad de mostrar su punto de vista.

Escena 6

Es de dia y se ve un plano de la Av. 18 de julio con mucho transito. La perspectiva de
la calle hace que se asemeje a un tinel. Los sonidos de los 6mnibus se mezclan con bocinas
de vehiculos y el eco de los edificios. Corte a un plano medio cerrado Roberta en caminando
por el centro de la ciudad. La cdmara la sigue de espaldas. Se monta parte del trayecto
mediante jump cuts. Llega a un edificio moderno y toca timbre, la cdmara sigue a su mano y
panea hacia el timbre. La cdmara se detiene y se ve el intercomunicador. Suena la voz de
Sandra, la abogada, que habla por el intercomunicador y le dice que espere un segundo que
enseguida baja a abrir. Corte a un plano medio cerrado de Roberta que mira a cdmara y mira a
través de la puerta de vidrio del edificio. Se corta a un plano medio cerrado de Sandra que
abre la puerta, la cdmara la sigue hacia Roberta hasta que ambas comparten el plano; se dan

un abrazo.

Escena 7

En su oficina, Sandra en plano medio, de perfil le entrega una hoja a Roberta. Hay
diplomas encuadrados en la pared de fondo, un escritorio con varios expediente apilados, una
computadora portatil y una foto de Sandra con sus dos hijos adolescentes. La camara panea

desde Sandra hacia Roberta, al otro lado del escritorio, de perfil, que toma la hoja, mira el
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texto y se lo devuelve. La cdmara se queda con Roberta que mira hacia Sandra, mientras se
escucha su voz en off leyendo el texto en voz alta y clara. Es el texto de una apelacion que
present6 el INAU, contra el pago de indemnizacion por malos tratos y torturas. El lenguaje es
técnico. La cdmara panea hacia la abogada y en off le pregunto en qué consiste el caso y la
apelacion. Sandra me contesta que el caso es una demanda econdmica por torturas y malos
tratos que sufrieron adolescentes que estuvieron recluidos en los hogares del SIRPA durante
el 2013 y 2014. Mario es uno de ellos y como ahora estd preso en carcel para adultos, su

madre lo representa ante ella.

Escena 8

Es de dia. En plano medio cerrado Roberta trabaja, con uniforme de trabajo color
verde y el pelo atado, limpiando. De fondo, desenfocado, un pasillo largo con aspecto de
tunel. La construccion es gris, color cemento. Corte a un plano detalle del balde. Su mano
introduce un pafio, luego lo saca y lo escurre. Corte a un plano del piso donde cae el pafio,
estirado. Se apoya un lampazo y con habilidad empieza a trapear. Nuevamente un plano

medio cerrado de Roberta trabajando, que avanza por el pasillo. Luce cansada.

Escena 9

Es de noche y hay jovenes parados en una esquina, en una avenida de un barrio
periférico de Montevideo. Salvo por ellos, el barrio estad desolado. Pasan patrulleros con las
luces apagadas. Hay championes colgados de los cables que corren entre los postes de

tluminacion. Los arboles de las calles tienen brotes.

Escena 10

En su casa, Roberta en plano medio, sacan sillas del comedor, junto con su hija
Sabrina (16 afios). Es de noche. La habitacion es pequefia, blanca y tiene una ventana pequeiia
con rejas azules que da a la calle. La cdmara sigue a Roberta mientras cargan juntas la
television, luego el aparador, la mesa del comedor y los portarretratos con sus fotos colgados
en las paredes. Estas acciones se muestran con cortes abruptos. Acomodan todo en la pieza de
entrada que es la habitacion contigua; la cdmara sigue en Roberta mientras que Sabrina entra
y sale de plano. Corte a un plano medio de Sabrina que le pregunta a su madre si tiene que
barrer y trapear el piso o si pueden esperar hasta mafiana. La cdmara panea de Sabrina hacia
Roberta, que le contesta que si, que tiene que estar todo limpio cuando llegue. Roberta mira

hacia camara. En off le pregunto si ya saben la fecha exacta de la libertad de Mario. Me
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contesta que suponen que va a llegar en el correr de esa semana o bien la siguiente, pero que
depende del juez que firma la libertad. Queda un instante en silencio, inmovil. Se corta a un
plano medio de Roberta y Sabrina en otra habitacion de la casa, que sacan la cama de arriba
de una cucheta y la cargan hacia la habitacion de la ventana con rejas azules. Apoyan la cama
en el piso, Sabrina sale de cuadro y la cdmara se queda con Roberta que acomoda la cama
contra la pared y luego coloca un colchon que estaba apoyado en la pared. Mientras tiende la
cama, cuenta que antes de que Mario cayera preso ése era su cuarto, pero como siempre esta
preso, decidieron transformar su cuarto en comedor cuando €l no estd. Se incorpora, deja de
tender la cama, mira a cdmara y me dice que Mario tiene hoy 20 afios, a los 16 afios estuvo
preso por primera vez. Cuando salidé de estar preso en el SIRPA, a los seis meses cayo de
vuelta preso. Estuvo un afo preso, salid y a los seis meses volvio a caer. O sea que en los

ultimos cuatro afios ha estado en su casa durante apenas un afio en total.

Escena 11

Es de dia. Sandra, en plano medio frontal, estd sentada detras del escritorio. Hay una
pila de expedientes a la derecha del plano, una computadora portatil abierta y un
portarretratos con la foto de ella con dos adolescentes. En off le pregunto como se vinculd con
Roberta. Contesta que por casualidad; ella nunca habia ejercido Derecho Penal, sino que
siempre habia abarcado solo las ramas Civil y Familiar. Un dia habia ido a cubrir a una colega
a una audiencia, por medidas socioeducativas para un adolescente que estaba por hurto. En
ese entonces, dice, le parecia bien que a un adolescente en conflicto con la ley lo mandaran a
un hogar a que se rehabilitara. Ella tenia la idea de que cuando se mandaba a un muchacho a
cumplir ese tipo de medidas, efectivamente existia un programa pensado para cumplir con ese
objetivo. En esa audiencia condenaron al muchacho y lo mandaron al entro de ingreso y
diagnostico, CIEDD, que es donde, en teoria, los diagnostican y los derivan hacia al centro
mas adecuado para su tratamiento. A la semana, contintia, va a ver al adolescente al centro y
lo ve en una condicion de deterioro notoria. Estaba sucio, parecia que hacia muchos dias que
no se bafaba ni cambiaba de ropa, estaba muy delgado y con un elevado nivel de estrés.
Como abogada le pregunta qué le habia pasado, por qué estaba asi. El muchacho le contesta
que lo habian golpeado con severidad, que no lo dejaban dormir de noche y que la comida que
le daban tenia orina y materia fecal. Sandra queda en silencio unos instantes y continta
diciendo que en ese momento pens6 que el muchacho le estaba mintiendo, pero por otro lado
no podia explicar la situacion en la que se encontraba, mas que a través de la veracidad de su

relato. En ese momento comienza a averiguar con otros colegas si era factible que eso pasara
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en un centro estatal de rehabilitacion para menores, y encuentra con que ese tipo de
situaciones era vox populi. A raiz de que defiende a ese menor y de que efectu6 la denuncia
en el juzgado correspondiente por el estado en que lo habia encontrado, la contactan otros
padres de adolescentes. Entre ellos estaba Roberta, cuyo hijo, Mario, de 16 afios, acababa de

ser enviado al Hogar Ser de la Colonia Berro.

Escena 12

Roberta, en plano medio, estd sentada una escalera en el interior del edificio donde
trabaja. Es de dia y es la hora del almuerzo, tiene una vianda sobre sus rodillas y un celular en
sus manos. Corte a un plano de sus manos que buscan en su teléfono la pagina del Patronato
de Encarcelados y Liberados. Se corta a un plano medio cerrado de Roberta que disca y pone
su celular al oido. Atienden el teléfono, se escucha una voz femenina del otro lado. Se
presenta como la madre de un recluso y pregunta como es la gestion para que su hijo consiga
un trabajo a través de esa institucion cuando salga de prision. Se escucha una voz del otro
lado de la linea telefonica, pero no se distinguen claramente sus palabras. Roberta responde
que esta preso por delito de hurto. No es primario, aclara. Le daran la libertad esta semana o
la proxima. Se queda escuchando por teléfono unos segundos. Lo mas pronto posible, apenas
salga, dice al teléfono, y se le pide a la funcionaria por favor, ya que el peor momento es
cuando recién sale. Se agenda para una cita, se despide y cuelga. La camara panea de su
rostro hacia su mano, donde se la ve que agenda fecha y hora en su celular. Deja el teléfono
sobre el escalon. Se corta a un plano medio cerrado de Roberta. En off, le pregunto por qué le
parece que el periodo inmediato a salir de prision es el peor. Ella contesta que la primera vez
que Mario sali6 en libertad, del SIRPA, cuando eran menor, estuvo dos semanas en su cuarto.
Salia solo para ir al bafio. Dormia en el piso, comia en el piso, no hablaba con nadie y
tampoco queria ver a su novia. Parecia que siguiera preso en la celda. Se despertaba en el
colchon que ¢l mismo habia colocado en el piso, tendia su cama, iba al bafio, se bafaba y
lavaba su ropa. Volvia al cuarto, la colgaba y se volvia a tirar en el colchon. Al tiempo,
continda, ella le consiguié un trabajo en un lavadero de autos y habia comenzado una vida
bastante normal; se despertaba, se bafiaba y se iba a trabajar. Cuando en el trabajo se
enteraron de que habia estado preso de menor, lo echaron. Entonces volvid a su rutina de
celda. Al mes empez6 a salir de nuevo a la calle con sus amistades y dos meses después
estaba de vuelta preso. La segunda vez que sali6 en libertad pasé lo mismo. Ahora, dice, habra
que ver qué pasa cuando salga. En off le pregunto si tiene amigos que no estén vinculados al

ambito carcelario. Ella dice que si, que tiene uno; Pedro, le dicen. El también estuvo preso de
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adolescente, pero después salio de ese ambiente. Hoy trabaja en la construccién. Mira a
camara y me dice que su esperanza es que Mario encuentre trabajo ni bien salga, para que esté

ocupado.

Escena 13
Roberta camina por la Av. 8 de octubre. Es de tardecita. La cdmara la sigue de

espaldas en plano medio, hay dos jump cuts y la vemos entrar a una iglesia.

Escena 14

Dentro de la iglesia, la vemos sentarse en un banco, en plano medio cerrado de perfil.
Esta en la parte izquierda del cuadro y mira hacia la derecha y hacia arriba. Se persigna, reza
y pide por su hijo. Luego queda un rato murmurando, no se entiende lo que dice. La iglesia

estd vacia y se escucha el eco de su voz.

Escena 15

Es de noche. Roberta en plano medio cerrado en un émnibus, estd sentada contra la
ventana, de perfil desde el asiento de al lado. Su mirada esta perdida y las calles pasan de
fondo, desenfocadas. Por jump cuts la mostramos en dos émnibus mas, parada, agarrada del

pasamanos. El fondo cambia, pero el valor de plano es el mismo.

Escena 16
Roberta en plano medio cerrado, camina mientras la camara la sigue de espaldas. Es
de noche y estd llegando a su casa, camina por calles del barrio, hay dos cortes mediante jump

cuts. Cuando llega a su casa, entra y besa a Sabrina, que le abre la puerta.

Escena 17
Se ve una calle en un barrio periférico. Las lineas de fuga del plano lo asemejan a un

tunel. Es de noche y la calle esta vacia. Los arboles tienen brotes.

Escena 18

Planos de pasillos y escaleras de un edificio donde Roberta trabaja. La perspectiva
hace que los planos parezcan laberintos, la composicion trata de acentuar los ritmos y figuras
geométricas fuertes y angulosas. Corte a un plano medio cerrado de Roberta limpiando pisos.

Corte a un plano de un balde con agua y espuma, introduce un pafio con su mano con guantes
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y lo escurre. Corte a un plano del paio en el piso, se apoya un lampazo y avanza, mientras la

camara la sigue. Se corta a un plano medio cerrado de Roberta que se mueve trabajando.

Escena 19

Roberta sale del block de edificios donde trabaja. Lleva un bolso grande colgado en un
hombro. Es primavera, los arboles de las calles tienen hojas pequefias. La camara la sigue de
espaldas mientras camina. Hay dos cortes sobre el plano, jump cuts, en este seguimiento. La
composicion del plano acentua las lineas de fuga, por lo que la perspectiva de la calle se
asemeja a un laberinto siendo atravesado por el personaje. Llega a la parada donde hay mas

personas esperando. Llega el 6mnibus, hace fila y sube. La camara la sigue.

Escena 20

Cuando se sienta, la camara la filma en plano medio cerrado, de perfil, desde el
asiento contiguo. Roberta me mira y dice que estd nerviosa. Me cuenta que va a llamar a su
hija, porque no la ha llamado ni mandado mensaje y ese dia supuestamente le dan a libertad a
Mario. Levanta su celular, llama y Sabrina no atiende. Al cortar vemos que de fondo de
pantalla en su celular tiene su una foto reciente de ella con sus dos hijos sonriendo. Se

persigna y mira hacia arriba.

Escena 21

En su oficina, Sandra en plano medio, mientras prepara unos documentos que coloca
en una carpeta. En su escritorio hay una pila alta de expedientes. Suena un aire acondicionado
y sonidos de transito a lo lejos. Se levanta de su silla y la cdmara la sigue de espaldas. Corte a

Sandra en plano medio, cerrando la puerta de su oficina con llave.

Escena 22

Es una calle céntrica, Sandra abre la puerta de su auto e ingresa. La vemos en plano
medio cerrado desde el asiento del acompafiante. Arranca el auto y de fondo se ven calles de
la ciudad vieja. En off, y desde el asiento del acompanante, le pregunto en qué consiste la
defensa del caso de reparacion econdmica que lleva ahora. Sandra mira a cdmara y me dice
que el juicio consiste en una demanda econdémica por dafio moral y perjuicios hacia un grupo
de cinco adolescentes que sufrieron tortura y malos tratos cuando estuvieron presos en
hogares de SIRPA. La camara apunta hacia adelante y la voz de Sandra continta en off.

Como antecedente se tomo un juicio anterior en el cual se condend a nueve funcionarios por
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abuso de autoridad. Le pregunto en off hace cudnto que comenz6 a denunciar estos hechos.

La cadmara panea hacia ella y me dice que hace cuatro anos.

Escena 23

Sandra llega al juzgado y entra al edificio. La cadmara la sigue de espaldas en plano
medio. Camina por un pasillo, oscuro, iluminado por tubos de nedn. La composicion del
plano acentua las lineas de fuga, por lo que el pasillo parece un laberinto siendo atravesado

por el personaje. Dobla por un pasillo sale de cuadro. La cdmara se detiene.

Escena 24

Roberta espera fuera de la carcel, expectante. La vemos en plano medio, y de fondo se
ve la estructura carcelaria con sus garitas, guardia perimetral, y dispositivo de seguridad.
Mediante un jump cuts, la vemos ansiosa, en plano medio cerrado. La vemos encender un
cigarro en un plano, luego otro cigarro en otro plano. Mediante otro jump cut, vemos como se
acerca Mario (20) cargando un bolso en su hombro. Se abrazan fuertemente en plano medio

conjunto. Roberta lagrimea.

Escena 25

Es de tardecita. La puerta del cuarto de Mario estd cerrada. Vemos un plano medio
cerrado de Roberta, en la cocina de su casa. La cdmara panea hacia sus manos y muestra
cémo corta una torta y la coloca en un plato. Tiene manos de trabajadora. En off le pregunto
por Mario. Corte a un plano medio cerrado de Roberta, que me mira y me dice que esta en el
cuarto encerrado, sefialando con su mirada. La cdmara panea hacia la puerta del cuarto de
Mario, cuya puerta esta cerrada. Se escucha Roberta decir en off que no ha salido desde el dia
anterior que llegd de la carcel. Sabrina entra en cuadro y se acerca a la cocina mientras la
camara la sigue y queda en plano medio. Dice que tampoco quiso ver a Martina, su novia. La
camara panea hacia Roberta que cuenta que cuando llegoé de la cércel, entro, fue al bafo,
sali6 bafiado y se encerrd en el cuarto. S6lo va al bafio y se vuelve a encerrar. Roberta me
mira y pide disculpas, porque ella habia hablado con ¢l de que yo fuera a filmar cuando
llegara de la cércel y ¢l habia estado de acuerdo. La camara vuelve a panear hacia la puerta
del cuarto de Mario que sigue cerrada. Hay muebles apilados al lado de la puerta, en el nuevo

living comedor en la entrada de a casa.
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Escena 26
Dos planos del barrio, de Roberta. En uno hay sefioras sentadas en sillas en la calle y
en el otro nifios jugando al futbol. Parece que hace calor. La composicion de ambos planos

acentua sus lineas de fuga.

Escena 27
Roberta en plano medio cerrado se persigna en los bancos frente al altar en la iglesia.
Esta a la izquierda de cuadro mirando hacia la derecha de perfil. El lugar esta vacio. Reza y

pide por su hijo.

Escena 28

Es de tardecita. Mario en una peluqueria barrial. Estd sentado en una silla con
respaldo, de espaldas a cdmara y se ve su rostro reflejado en el espejo. Tiene una toalla sobre
los hombros. Levanta su celular y le muestra al peluquero una foto de un jugador de futbol; le
pide ese corte de pelo. El peluquero le moja el pelo con un rociador y comienza a cortar, sélo
se ven sus brazos y parte del cuerpo. Primero le corta el pelo con maquinita y luego con
tijeras para los detalles. Luego los brazos del peluquero le retiran la toalla y Mario se mira al
espejo; se quita la toalla, se levanta del asiento y sale de cuadro. El cuadro queda vacio unos

instantes.

Escena 29

Es de mafana temprano. En la casa de Roberta, la puerta del cuarto de Mario esta
abierta y Roberta esta parada, apoyada contra el marco del lado de afuera, en plano medio
cerrado. Le pregunto en off para qué se estan aprontando. Me mira y dice que tienen hora en
el Patronato de Encarcelados y Liberados, en el centro, a ver si le ayudan a conseguir trabajo
a Mario; pidi6 una cita antes de que saliera en libertad. La cdmara panea hacia el interior del
cuarto y se ve a Mario en plano medio, que se estd probando una camisa. Le pregunta a su
madre si se pone esa o la otra que se probd. Roberta le dice en off que las dos le quedan bien,
pero lo que no va a quedar bien es que no lo atiendan por llegar tarde. Mario mira a cdmara,
incomodo. La camara panea hacia Roberta, que sale hacia el living y se sienta en un sillén a
esperar. Hay muebles amontonados a su alrededor. Roberta me dice que tuvo que convencerlo
a los tirones, que no queria ir y que hasta el dia anterior estuvo encerrado en el cuarto. En off
se sienten golpes en la puerta de calle. La puerta de la casa se abre y entra Martina (20). Se

dirige hacia Roberta y se saludan con un beso. Me mira y saluda de lejos. Roberta me
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presenta como “la muchacha de la filmacion”. Martina le pregunta si Mario ya esta pronto, a
lo que Roberta responde que recién se esta aprontando. Alguien golpea la puerta y Roberta
abre. Entra Pedro (20), la cdmara se mueve y desencuadra mientras saludo, se escucha el
saludo en off. Martina se dirige hacia el cuarto. La camara se queda con Roberta, que mira a
camara y me presenta a Pedro como el amigo del que me habia hablado. Roberta se acerca a
Pedro y le dice que tiene que ayudar a Mario a hacer curriculos, a lo que Pedro asiente y dice

que va a pasar en la semana.

Escena 30
Es de dia en un 6mnibus lleno de gente. Mario y Roberta en un plano medio conjunto,
de frente. Ambos estdn vestidos igual que en la escena anterior. Mario va mirando por la

ventana hacia afuera, abstraido. Roberta lo mira a él.

Escena 31

Roberta y Mario estan sentados contra una pared color amarillenta, en un plano medio
conjunto. Ambos estdn dispuestos de manera casi idéntica al ultimo plano de la escena
anterior. Esperan su turno sentados en los asientos frente a la puerta de una oficina. Personas
pasan delante de ellos, con papeles y uniformes de policia. Mario mira para los costados y
vuelve a mirar al frente; se lo ve incomodo. Roberta saca papeles de su cartera y los sostiene
en la mano. Con un jump cut se ve un plano idéntico, pero ambos con posiciones corporales
mas sueltas, remitiendo al paso del tiempo. Se escucha en off que llaman por el apellido de
Mario y ambos se levantan. Vemos a Roberta y Mario en un plano medio conjunto, ambos de
perfil y mirando hacia la derecha. El otro lado del plano estd ocupado por un monitor apoyado
sobre un escritorio. En off escuchamos a una funcionaria que les pide los documentos a
ambos. Se los entregan. Entra en cuadro la mano de la funcionaria, que toma los documentos
y sale de cuadro. En off se escucha el sonido del teclado de la computadora mientras escribe.
La mano vuelve a entrar en cuadro en cuadro, apoya los documentos sobre el escritorio y sale.
En off, la funcionaria le pregunta a Mario por sus antecedentes, desde el SIRPA a sus dos
antecedentes siendo mayor de edad, sobre su formacion y si tiene conocimiento de algin
oficio. Se escucha el sonido del teclado a medida que Mario responde las preguntas. Contesta
que trabajoé unas semanas en un lavadero cuando sali6 del SIRPA, pero lo echaron cuando se
enteraron que habia estado preso siendo menor. Le habla de sus dos periodos de reclusion de
mayor; no estudié ni trabajé en ninguno de ellos. Tiene terminado primero de liceo. En

segundo abandond. Luego fue a la UTU a estudiar mecdnica unos meses y también abandono.
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La funcionaria les explica en off como funciona el sistema para que lo puedan asistir en la
busqueda de trabajo. Su perfil queda ingresado en la base de datos y, si aparece alguna
oportunidad laboral, lo llaman. Se escucha en off que la funcionaria da por concluida la
reunion. Mario y Roberta se levantan y salen de cuadro, dejando sus sillas vacias. Al salir del
edificio, Mario y Roberta atraviesan un pasillo mientras la camara los sigue durante un
trayecto, hasta que doblan por el pasillo y salen de cuadro. La cdmara se detiene y queda sin

los personajes en cuadro durante unos instantes.

Escena 32

Es de noche y se ve una calle del barrio de Roberta, con una perspectiva que se
asemeja a un tunel. Las lineas de fuga son similares a las del plano anterior. Se ve otro plano
del barrio donde se ve una esquina con joévenes parados conversando. Se escuchan sus voces y
hay un ruido grave de fondo, que indica la proximidad a una avenida con transito a gran

velocidad.

Escena 33

Es de mafiana y Roberta lava pisos en el block de edificios donde trabaja. La vemos en
un primer plano, abstraida. La cdmara la sigue durante su trayecto. Se escucha el eco de los
pasillos, hasta que sale de cuadro y queda el pasillo de fondo, en una perspectiva que remite a

un tunel.

Escena 34

Entra luz tenue, de atardecer, por la ventana del cuarto de Mario. Lo vemos en plano
medio mirando hacia fuera a través de la reja. Mediante jump cut se pasa a un plano medio
suyo tendiendo su cama, la cdmara panea hacia sus manos. Mediante jump cuts vemos como

avanza en su tarea. Se corta a un plano medio cerrado y sale del cuarto.

Escena 35

Se corta a un plano medio de Mario, bafiado, cargando ropa lavada y escurrida en
torniquetes en sus brazos. Corte a un plano colgando la ropa en la reja de su cuarto del lado de
adentro. Mediante un jump cut lo vemos mirando por la ventana con rejas hacia fuera; la luz
le da en la cara. Esta asi un instante. Se corta a un plano de Mario sentado en su cama. Mira a
camara, algo incomodo y le pregunto en off qué planes tiene. Responde que al dia siguiente

tienen que ir a lo de la abogada por la demanda econdémica hacia el INAU y luego tiene que
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llamar al Patronato de Encarcelados y Liberados a ver si tienen novedades, ya que con
antecedentes penales es complicado conseguir algo que no sean “changas”. En off le pregunto

si tiene confianza en que lo ayuden y me dice que no, pero que lo hace por su madre.

Escena 36

Sandra en su oficina reunida con Roberta y Mario. En plano medio conjunto vemos a
Mario y Roberta de perfil de un lado del escritorio, sentados a la izquierda del plano mirando
hacia la derecha. Se escucha la voz off de Sandra que comienza a leer un documento,
iniciando por la fecha y lugar. La cdmara panea hacia Sandra que esta del otro lado del
escritorio. Lee en voz alta y pausada. Ahora que Mario es mayor y esté libre, puede firmar ¢l
mismo los documentos. El INAU se niega a pagar la indemnizacion econdmica, explica
Sandra en una suerte de “traduccion” del lenguaje escrito del derecho. Si el INAU es forzado
a pagar, sentaria un antecedente juridico y daria un mensaje a quienes trabajan alli. Corte a un

plano medio conjunto de los tres, que se abrazan y se despiden.

Escena 37

Es de noche. Mario mira a través de la reja de la ventana de su cuarto, hacia fuera. Hay
ropa distinta colgada en los hierros. En off le pregunto si ha tenido alguna novedad del
Patronato de Encarcelados y Liberados. Me mira y responde que no lo han llamado. Vuelve a
mirar a través de la reja, abstraido. Se queda asi un instante y comienza a sonar el sonido
interno de la carcel, que aparece en la tercera escena de la pelicula. El sonido de la carcel va
en aumento. Por jump cut, en plano medio cerrado, lo vemos acostarse. Otro jump cut a un

primer plano de Mario mirando el techo. El sonido alcanza su intensidad méxima.

Escena 38

Es de noche y llueve. Un plano de una calle del barrio de Roberta con una perspectiva
laberintica, se asemeja a un tunel. El reflejo de las luces sobre el asfalto mojado acentua la
simetria de la imagen. Se ven autos y motos pasar, hay un grupo de muchachos reunidos bajo
un techito. El sonido de la carcel se continlla en esta escena y baja de intensidad hasta

desaparecer, entremezclandose con el sonido ambiente.

Escena 39
Es de noche y vemos un plano frontal de la television en casa de Roberta. Esta

comenzando el segmento de policiales en el noticiero. De fondo se ve la puerta del cuarto de
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Mario, cerrada. Roberta, en plano medio, toma el control remoto y la apaga. Me mira y me
dice que esa parte de las noticias prefiere no mirarlas. En off le pregunto como ve a Mario.
Me dice que el Unico dia que salid6 de la casa fue el dia que fueron al Patronato de
Encarcelados y Liberados, a la peluqueria el dia anterior y a lo de la abogada. Suena en off la
puerta de la calle. Estan golpeando a la vez que se escucha, también en off, el sonido un
mensaje que llega al celular de Roberta. Toma el celular, lo mira y me dice que Pedro esta en
la puerta. Pedro entra por la puerta de chapa, se limpia los pies en la alfombra y me saluda,
mientras la camara desencuadra. Se ve a Roberta, en plano medio, golpeando la puerta del

cuarto de Mario: abre la puerta, sale y se saludan con un abrazo.

Escena 40

Sandra maneja su auto. La vemos en un plano medio cerrado, de perfil desde el asiento
del acompanante. En off le pregunto en qué etapa esta el caso ahora. Sandra contesta que esta
demorado por paro en el sistema judicial, pero que basicamente el INAU ha apelado todos los
casos de reparacion econdomica que ella defiende. Le pregunto en off por qué decidieron
demandar dinero por torturas y malos tratos. Sandra me mira y vuelve a mirar hacia delante
mientras maneja. Contesta que es una pregunta que le hacen frecuentemente y explica que es
un caso en el que hay pruebas sobre hechos de torturas y malos tratos a menores de edad en
dependencias del Estado. El Estado no se puede deslindar de la responsabilidad. Por estos
delitos de tortura se condend a solo un funcionario a nueve meses de prisiéon por abuso de
funciones, y porque se presenté como prueba un video donde el funcionario estaba dando una
goliza a un muchacho esposado en el piso. A otros ocho funcionarios indagados se los
proceso sin prision, por complicidad en el delito. Una sentencia practicamente irrisoria, dado
que se comprobd que los hechos no solo sucedian, sino que sucedian de forma sistematica.
Cuando por fin se probaron los hechos de tortura, se le cambi6 la caratula al delito. Mira a
camara y vuelve a mirar el camino. Indignada, Sandra cuestiona como puede hacer un
abogado para probar hechos de tortura, si una vez que se prueban, se cambia la tipificacion.
Me mira y dice que con una demanda econdémica. La camara panea hacia delante, hacia donde

avanza el vehiculo. Es la Ciudad Vieja y la perspectiva se asemeja a un tunel.

Escena 41
Es de dia y Mario se ve en un plano medio cerrado, sentado en su cama contra la
pared. Se ve un plano detalle de su mano discando el numero del Patronato de Encarcelados y

Liberados en su celular. La camara panea hacia el rostro de Mario, escuchando al teléfono.
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Atiende una maquina contestadora que le va ordenando que digite distintos numeros de
acuerdo al area con que desea conectar. Espera atento unos instantes. Luego me mira y dice
que espera que no se le acabe el saldo del celular. Se escucha una propaganda del Ministerio
del Interior de fondo como cortina telefonica. Luego de esperar un rato, vemos el rostro
incomodo de Mario. Finalmente una voz contesta en el teléfono. Mario se presenta y pregunta
si hay alguna novedad respecto a alguna oferta laboral. La voz del otro lado del teléfono le
dice que aguarde en linea. Vuelve a escucharse la cortina musical del Ministerio del Interior.
Mario sigue pegado al teléfono, vuelve a escucharse la voz al otro lado de la linea, diciendo
que no hay ninguna novedad. Asiente, se despide y cuelga. Me mira y dice que de momento

no hay nada, que cuando surja una oportunidad lo van a llamar.

Escena 42
Es de noche, una calle del barrio de Roberta esta desierta. Llueve. Los arboles tienen

hojas. Las lineas de fuga de la composicion del plano, remite a la imagen de un tunel.

Escena 43
Es de mafiana y Roberta lava pisos en el block de edificios donde trabaja. La vemos en
un primer plano, abstraida. La camara la sigue. Durante su trayecto, parte de su rostro queda

fuera del cuadro y vuelve a entrar. Se escucha el eco de los pasillos.

Escena 44

Mario esta en su cuarto tendiendo la cama. Se ve en plano medio cerrado y luego la
camara panea hacia sus brazos que estiran y acomodan las sabanas. Mediante un jump cut se
ve la cama tendida. Los brazos salen de cuadro y queda el plano con la cama vacia y tendida
unos instantes. Se corta a un plano de Mario, recién bafado, en plano medio cerrado colgando
la ropa mojada en la reja de la ventana. Queda mirando a través y comienza el sonido interno
de la carcel. Esta asi unos instantes hasta que por corte se pasa a un plano medio de Mario
sentado en su cama con la seccion trabajo del Gallito en sus manos. El sonido de la cércel se
detiene abruptamente. Corte a un plano detalle de la mano de Mario haciendo circulos con
color rojo en la seccion trabajo. En off lo escuchamos leer los avisos que marca. Corte a plano
medio cerrado de Mario, que sigue leyendo. En off le pregunto como se siente ahora que esta
en libertad y sobre si tiene planes con su novia. Mario me habla de sus planes y de los planes
que Martina ha hecho para ellos: se quiere ir a vivir con él y por eso lo presiona para que

consiga trabajo. En off le pregunto sobre como conocid a su amigo Pedro, y me responde que
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de las personas que conocid en el SIRPA, ¢l es el tnico que salié adelante y nunca volvi6 a
caer. Cuenta que es su unico amigo de verdad, y que lo ha ayudado mucho. Mira hacia abajo
y queda pensando. Vuelve a mirarme y dice que el problema es que una vez que una persona

se acostumbra a esa vida, es muy dificil salir.

Escena 45

Pedro y Mario estan en un cyber café en el barrio, estd atardeciendo. Un monitor
antiguo tiene el nimero de maquina impreso en papel comun y pegado sobre una esquina con
cinta transparente algo sucia. Arriba estan apoyados una cdmara de video y un micréfono con
soporte. En el monitor se ve un archivo Word que comienza con la frase Curriculum Vitae y
prosigue con el nombre completo y edad de Mario. Las manos de Pedro escriben en el
teclado, también gastado. Tiene manos de trabajador, con dedos anchos, callos y cicatrices.
Las manos escriben con lentitud utilizando s6lo el dedo indice. Se ve a ambos en un plano
medio conjunto de perfil mirando hacia el monitor, cuya luz se refleja en sus caras. A medida
que Pedro escribe, le va preguntando a Mario qué escribir; ¢l le va dictando. Primaria,
secundaria, UTU. Luego bromean con poner SIRPA y enumerar todos los hogares en que
estuvo, con fechas de estadia. Carcel tal, de tal afio a tal aflo. Mario mira a camara y me

pregunta si voy a poner esa parte en la pelicula, a lo que yo respondo en off que quizés si.

Escena 46

Es de mafiana y Mario hace un recorrido buscando trabajo. La cadmara lo sigue de
espaldas en plano medio cerrado. Primero en su camino hacia una fabrica, la camara se queda
fuera cuando ¢l entra a la instalacion. Corte a un plano medio cerrado de Mario caminando y
entrando a una obra de construccion. Corte a un plano medio cerrado de Mario caminando y
entrando a un supermercado. Corte a Mario en plano medio saliendo del supermercado, se
queda parado, mira a cdmara y vuelve a perder su mirada. En off le pregunto si tuvo suerte.
Mario me mira y responde que en todos los casos le piden certificado de antecedentes penales.
Mira hacia el suelo, queda unos instantes callado, abstraido. Me vuelve a mirar y dice que

algo va a inventar.
Escena 47

En el living comedor de la casa de Roberta, estan sentados a la mesa Mario, Sabrina,

Martina y Roberta. En plano general se los ve cenar, en silencio, apenas se miran entre si. Hay
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un ambiente tenso. Roberta me mira, incomoda con la presencia de la cdmara. La camara

desencuadra, apunta hacia el piso y se corta.

Escena 48

Mario est4 sentado en el porton exterior de la entrada a su casa, de noche. Lo vemos
en plano medio cerrado, mirando los autos pasar. En off escuchamos el sonido de la carcel,
primero confundiéndose con el sonido ambiente hasta que comienza a subir de volumen.

Mario queda abstraido.

Escena 49

Es de dia y Sandra maneja su auto en Ciudad Vieja. La vemos de perfil en plano
medio cerrado desde el asiento del acompafiante. Hay mucho transito y se la ve nerviosa al
volante. La cdmara panea hacia delante mientras el auto avanza. El plano de la calle del
barrio Ciudad Vieja mientras el auto avanza se asemeja a la vision de un tunel siendo
atravesado. La cdmara panea hacia la izquierda y encuentra a Sandra en un plano medio

cerrado, que maniobra para estacionar.

Escena 50
Sandra en plano medio camina hacia el juzgado. La camara la sigue de espaldas. Entra

al juzgado.

Escena 51

En el juzgado la cdmara sigue a Sandra de espaldas. Atraviesa un pasillo largo. Llega a
una oficina, golpea la puerta y se anuncia. Escuchamos en off los pasos de una funcionaria
que se acerca y abre la puerta. Sandra permanece en plano y la figura de la funcionaria se ve
cortada. Sandra le comunica que viene a entregar un documento para el expediente de Mario.
Le da un sobre, la funcionaria lo recibe y luego cierra la puerta. Sandra se retira, sale de

cuadro y queda un pasillo de fondo, con una perspectiva semejante a la de un laberinto.

Escena 52

Es de mafiana. En plano medio, Martina, la novia de Mario, esta sentada en el sillon de
la casa de Roberta. Est4 rodeada de muebles apretados, aunque ya no unos sobre otros. Mira a
camara y vuelve a mirar hacia la puerta del cuarto de Mario, expectante. En off le pregunto

sobre su noviazgo con Mario: hace cuanto que estan juntos y como se conocieron. Martina
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cuenta que son novios desde los 13 afios, entre idas y vueltas. Se rie. La cdmara panea hacia
el cuarto de Mario que se ve desde el living poniéndose buzo. Sale del cuarto y se dirige hacia
la puerta. La camara lo sigue hasta que se encuentra con Martina, que se levanta del sillon. Se

toman de la mano y salen juntos hacia la calle.

Escena 53

Mario y Martina caminan tomados de la mano por la Av. 8 de octubre; la camara los
sigue en un plano medio cerrado, de espaldas, y corta la imagen de Martina que entra y sale
de cuadro durante la caminata. Llegan a un lugar de fotocopias, Martina entra antes que

Mario.

Escena 54

Mario est4 en plano medio cerrado, dentro del local. Martina est4 desenfocada en el
fondo y coloca una hoja sobre el mostrador. Escuchamos que pide al kioskero 10 fotocopias.
Mario no emite una palabra y en off se escucha el sonido de la fotocopiadora que se funde con

el sonido de la avenida transitada.

Escena 55

Es de mafiana y Mario hace un recorrido buscando trabajo; Martina lo acompaiia. La
camara sigue a Mario en plano medio cerrado, Martina estd de fondo, desenfocada y su figura
aparece cortada, entrando y saliendo de cuadro. Mario entra a una farmacia y Martina se
queda afuera. Corte a un plano medio cerrado de Mario caminando y entrando a un
supermercado. Corte a un plano medio cerrado de Mario caminando y entrando a una fabrica
de pastas. Sale y se queda unos instantes parado en la puerta, mirando abstraido hacia la calle.
Martina se acerca y entra en cuadro, cortada nuevamente. En off le pregunto como le fue y
responde que va a tener que hacer algo por su cuenta, algun puesto en la feria, o vender en el
o6mnibus. El problema, sostiene, es que no tiene dinero para invertir. Ambos quedan en

silencio durante unos instantes.

Escena 56

Es de mafiana y Roberta lava pisos en el block de edificios donde trabaja. Se ve en
primer plano, abstraida. Luce muy agotada. La camara la sigue, durante su trayecto. Se ve el
mismo tipo de plano con varios jump cuts que destacan el fondo que cambia, aunque se repite

en cada plano un pasillo en forma de tiinel desenfocado.
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Escena 57

Es de mafiana y vemos a Mario en plano medio tendiendo su cama; mediante jump
cut, la cdmara panea hacia sus manos mientras tiende la cama. Corte a Mario colgando la ropa
mojada en la reja. Jump cut a Mario mirando por la ventana con rejas hacia fuera; la luz pasa
a través de la ropa recién colgada y le da en la cara. En off le pregunto sobre el significado de
estar preso para €1, que me mira y contesta. Corte a su mano discando el numero de teléfono
del Patronato de Encarcelados y Liberados. Escuchamos que le atiende el contestador
automatico. Escucha un rato, y, mientras esta sonando, Mario corta y tira el teléfono. El

teléfono cae en la cama tendida.

Escena 58

En la oficina de Sandra, la vemos detrds de su escritorio, en plano medio frontal. Hay
una pila de expedientes en la parte derecha del plano. En off le pregunto qué piensa sobre los
jovenes que, como Mario, atravesaron situacion de tortura durante su reclusion en la
adolescencia, qué piensa de su futuro. Ella se queda pensando y dice que como abogada no
entiende el funcionamiento de un sistema penal que bésicamente termina convirtiendo a
infractores ocasionales en infractores habituales, en delincuentes. En los casos que ella tiene
por la demanda econdmica hacia el INAU, los adolescentes estaban encerrados en celdas con
otros adolescentes un promedio de 23 horas diarias. Solo salian para ir al bano y no tenian
ningun tipo de actividad educativa, salvo un par de horas de escuela a la semana en la Colonia
misma, a la que iban engrilletados. Tenian alimentacion deficitaria, eran atendidos por
educadores no calificados para la tarea, que tenian la orden de tener “mano dura”, los
colgaban de ganchos de carniceria, eran golpeados sistematicamente, los sacaban a correr
desnudos al patio, en invierno, tirandoles agua fria y les hacian gritar “Viva la patria”. Sandra
se detiene un instante y continiia diciendo que no entiende cémo a eso se le puede llamar
rehabilitacion. Lo Gnico que se consigue de esa manera es un montén de muchachos llenos de
rabia y cargados de agresion. No se trata de que el sistema simplemente no esté funcionando o
no sirva, sino que se trata de un método que denigraba sistematicamente a las personas que
entraban. Eso termina siendo un semillero de bombas de tiempo, porque no todos los
adolescentes que entran al SIRPA tienen la contencion social y el entorno que tiene Mario. En
algin momento todos salen en libertad, tarde o temprano. ;Qué podemos esperar de ellos

entonces? Sandra queda en silencio.
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Escena 59

De noche, en una avenida concurrida del barrio de Roberta, se ven autos pasar a gran
velocidad. La perspectiva del plano hace que la composicidon se parezca a un laberinto. El
barrio esta desolado, llueve y se ve que los arboles tienen algunas hojas amarillas. Se corta a
otro plano del barrio. Es una esquina y se ve un grupo de jovenes en plano entero conjunto,

parados, charlando. Mario esta parado entre ellos.

Escena 60

Es de dia y Roberta esta en una parada de 6mnibus. Habla por celular; escucha y
asiente. Pregunta donde tiene que ir y en qué horario. Corta el teléfono. Roberta me mira
ansiosa y le pregunto en off si tuvo noticias del juicio. Me contesta que el fallo sali6 positivo
y que van a tener la indemnizacion. No saben de cuanto todavia, aunque eso no importa,
sostiene. Se sienta en la parada, la cdmara la mantiene en plano medio cerrado y se queda un
rato en silencio, mirando abstraida. En off le pregunto coémo ve a Mario. Me mira y contesta
que lo ve fuera de si, como que no se adaptara a vivir fuera de la carcel. El hecho de no
encontrar trabajo también estimula que la cabeza se le vaya para cualquier lado. Mira a
camara y queda en silencio un instante. Llega el 6mnibus y sube. La puerta del émnibus se
cierra y arranca. Al fondo, la calle con el transito desenfocado, a la vez que aumenta el sonido

ambiente, bocinazos, motores.

Escena 61
Es de tardecita y Roberta fuma sentada en el escalon del porton de entrada de su casa.
Se ve en primer plano, mirando los autos pasar largo rato, estresada. Mira hacia arriba. Las

copas de unos arboles con hojas amarillas se agitan por la brisa.

Escena 62
Un plano general del cuarto de Mario, desordenado. La cama esta sin tender, la ropa
tirada en una silla. No hay ropa lavada colgada en la reja azul de la ventana. Es de tardecita y

entra una luz tenue por la ventana.
Escena 63

Roberta en primer plano viaja sentada en un 6mnibus. Es de madrugada. Se escucha

que el sonido del 6mnibus se mezcla con el murmullo de la gente. El plano es largo y sobre el
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final se suma el sonido de la carcel que aumenta de volumen paulatinamente. Corte a negro.

Continua el sonido de la carcel.

Escena 64

Créditos finales con el sonido de la carcel que continta.

FIN
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6.3 Produccion

6.3.1 Plan de produccion

Investigacion

abril a junio 2017

Entrevistas con posibles protagonistas

Visitas a locaciones

Reuniones con instituciones y referentes

Lectura y visionado de materiales de referencia

Desarrollo

abril a agosto 2017

Elaboracion de documentos para carpeta del proyecto

Preproducciéon

setiembre a octubre 2017

Cierre de acuerdo con técnicos

Coordinaciones con protagonistas e instituciones

publicas

Elaboracién de plan de rodaje

Produccién noviembre 2017 a marzo 2018
Postproduccion abril a agosto 2018
Montaje

Grabacion y mezcla de musica original

Edicién de sonido

Retoque de color y postproduccion de imagen

Grafica y subtitulado

Master digital

Difusion

julio a octubre 2018

Estreno

Postulacion a festivales

Gira de proyecciones por barrios y centros comunales
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6.3.2 Plan de rodaje

Escena 1 Roberta va en un 6mnibus hacia la carcel, cargada de bolsos.
dia 1 Escena 2 Roberta hace fila en el exterior de la carcel.
Escena 3 Créditos de inicio documental, sonido carcel.
Escena 4 Plano barrio Roberta, fachada de su casa.
dia2
Escena 5 Roberta est4 en su cocina, llama a Sandra y coordina cita. Dice
quién es la abogada y porque acepta documental.
Escena 6 Roberta camina hacia oficina de Sandra por calles céntrica.
Llega y toca timbre.
dia 3 Sandra y Roberta reunidas en su oficina. Sandra explica en qué consiste el caso y
que Mario es su defendido.
Escena 7
Escena 8 Roberta trabaja limpiando pasillos, con uniforme de trabajo.
dia 4 Planos del barrio de Roberta. Se ven patrulleros y muchachos en la esquina.
Escena 9
Escena 10 Roberta y Sabrina acomodan habitacion para llegada de Mario.
dia 5
Escena 11 En oficina de Sandra, como se vincul6 al caso de Mario y Roberta.
Escena 12 Roberta a la hora del almuerzo en su trabajo, pide hora para
Patronato de Encarcelados y Liberados.
dia 6 Escena 13 Roberta camina hacia iglesia.
Escena 14 En la iglesia, Roberta se persigna y reza.
Escena 15 Roberta vuelve a su casa en dmnibus.
dia 7
Escena 16 Roberta camina por su barrio llegando a su casa. Llega y su hija

le abre la puerta.
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Escena 17 Planos del barrio de Roberta. Comienzo de primavera.
Roberta trabaja limpiando pisos con uniforme de trabajo. Se cambia y sale.
Escena 18
dia 8 Escena 19 Roberta camina hacia la parada del 6mnibus. Hace fila y espera.
Escena 20 Roberta viaja en el dmnibus. Llama a Sabrina y me dice que le
daban la libertad a Mario ese dia.
Escena 21 Sandra esta en su oficina y sale.
Escena 22 Sandra sube a su auto y maneja mientras cuenta de qué trata el
dia 9 juicio de reparacidon econdomica de Mario.
Escena 23 Sandra ingresa a un Juzgado.
Escena 24 Roberta espera a que Mario salga de la céarcel, en la puerta. Mario
dia 10
sale y se abrazan.
Escena 25 En casa de Roberta, Mario salié de prision y no sale del cuarto.
da 11 Habla de Pedro y Martina.
Escena 26 Planos del barrio de Roberta. Comienza el verano.
Escena 27 Roberta estéd en la iglesia. Se persigna y reza.
dia 12
Escena 28 Mario esta en una peluqueria barrial. Se corta el pelo y sale.
Escena 29 Roberta y Martina esperan en el living de la casa a que Mario se
apronte para ir al Patronato. Llega Pedro.
Escena 30 Roberta y Mario viajan en un dmnibus hacia el Patronato.
dia 13
Escena 31 Roberta y Mario esperan a ser atendidos en el Patronato. Los

atienden luego de mucha espera.
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Escena 32 Planos del barrio de Roberta. Se ven muchachos en una esquina.
dia 14
Escena 33 Roberta trabaja limpiando pasillos, con uniforme de trabajo.
Escena 34 Mario esta en su cuarto, s6lo. Mira a través de la reja abstraido y lo
vemos tender su cama.
Escena 35 Mario entra a su cuarto recién bafiado. Cuelga ropa mojada en la reja.
dia 15 Se queda mirando hacia fuera. Le pregunto por novedades laborales.
Escena 36 Roberta, Sandra y Mario estan en oficina de la abogada. Mario firma
papel, Sandra les explica lo que firmo.
Escena 37 Mario mira a través de la reja de su ventana. Cuelga ropa lavada.
dia 16 Escena 38 Planos del barrio de Roberta. Llueve y se ven muchachos reunidos
bajo un techito.
Escena 39 Roberta mira las noticias en el living de su casa. Mario esta
encerrado en su cuarto, hasta que llega Pedro y sale.
dia 17 Escena 40 Sandra maneja su auto en Ciudad Vieja. Cuenta porqué demandaron
al Estado por dinero por un caso de torturas.
Escena 41 En su cuarto, Mario llama al Patronato de Encarcelados y Liberados
dia 18
a ver si tienen alguna novedad laboral.
Escena 42 Plano del barrio de Roberta. Es verano y llueve.
dia 19 Escena 43 Mario tiende su cama y cuelga ropa en la reja de su cuarto. Busca
trabajo en el Gallito Luis.
dia 20 | Escena 44 Roberta trabaja limpiando pasillos, con uniforme de trabajo.
dia 21 | Escena 45 En un cyber café de barrio, Pedro ayuda a Mario con su CV.
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Escena 46 Mario hace recorrido buscando trabajo. Va sélo. No tiene suerte.
dia 22
Escena 47 Cena familiar. Estd Roberta, Mario Sabrina y Martina.
Escena 48 Mario est4 sentado en el escalon del porton exterior de la casa,
dia 23
mirando autos pasar.
Escena 49 Sandra maneja estresada en la Ciudad Vieja, estaciona.
Escena 50 Sandra camina hacia el Juzgado.
dia 24 . .
Escena 51 Sandra entra en el Juzgado, camina por los pasillos y entrega sobre a
funcionaria, por el caso de Mario.
Escena 52 En casa de Roberta, Martina espera a que Mario se vista. Cuenta
sobre su relacién con Mario.
Escena 53 Mario y Martina caminan hacia una fotocopiadora por una avenida
dia 25 |[Escena 54 Mario y Martina sacan fotocopias del CV dentro del local.
Escena 55 Mario y Martina hacen un recorrido entregando su CV en distintos
lugares. No tiene suerte.
dia 26 | Escena 56 Roberta trabaja limpiando pasillos, con uniforme de trabajo.
Escena 57 Mario ordena su cuarto, mira a través de la reja de su cuarto con
ropa colgada y llama al Patronato, sin suerte.
dia 27 . . .
Escena 58 En su oficina, Sandra cuestiona el rol del SIRPA en tanto germinador
de delincuencia, no de rehabilitacion.
Escena 59 Planos del barrio de Roberta. Se ve un grupo de muchachos en una
dia 28

esquina. Mario estd entre ellos.
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Escena 60 Roberta, esperando en la parada de 6mnibus luego de trabajar habla

dia 29
con Sandra. La reparacion econdmica salié positiva.

Escena 61 Roberta fuma en el porton de su casa. Llego el otofio.
dia 30

Escena 62 El cuarto de Mario esta vacio y desarreglado.

Escena 63 Roberta va en un 6mnibus, abstraida. El plano casi igual al de la
da 31 Escena 1" pero mas cerrado.

Escena 64 Sonido de la carcel.
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6.3.3 Ficha técnica

Proyecto: “Problemas menores”
Productora: Sofia Betarte

Directora: Sofia Betarte

Tematica: Derechos humanos

Formato de grabacion: Full HD
Formato de finalizacion: Full HD / DCP
Duracioén: 60 minutos aprox.

Ano: 2017

6.3.4 Plan de financiacion

Aporte uruguayo
ICAU Produccion de largometraje documental
Montevideo Socio Audiovisual

Presupuesto total estimado

UsS

51.724
17.241
68.966

$
1.500.000
500.000
2.000.000

%
75
25
100
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6.3.5 Presupuesto: resumen

TITULO Problemas Menores
DIRECTOR Sofia Betarte
LUGAR DE RODAJE Montevideo

JORNADAS DE RODAJE 31
FORMATO DE CAPTURA HD

FORMATO FINAL DCP/FULL HD
PRESUPUESTO POR Sofia Betarte
FECHA 8-17
Relacion USS$ - $ 29

US$ S
Sub Total 65.682 1.904.778
Imprevistos 3.284 95.221
TOTAL 68.966 2.000.000
Rubro US$ S %
INVESTIGACION Y DESARROLLO 900 26.100 1.4
EQUIPO TECNICO 29.800 864.200 45,4
GASTOS DE ADMINSTRACION 4.700 136.300 7,2
GASTOS DE PRODUCCION 2.520 73.080 3,8
ALQUILER DE EQUIPOS 4.162 120.698 6,3
TRANSPORTE 4.700 136.300 7,2
POST-PRODUCCION 16.000 464.000 24,4
SEGUROS Y ASESORAMIENTO 2.900 84.100 4.4
Sub Total 65.682 1.904.778 100
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6.3.6 Presupuesto: desglose

sub total
cant. X tarifa US$ sub total $

INVESTIGACION Y DESARROLLO
Gastos varios de Investigacion 1 | global 300 300 8.700
Material de presentacion del proyecto 1| global 400 400 11.600
Viaticos y traslados 1 | global 200 200 5.800

subtotal 900 26.100
EQUIPO TECNICO
Direccion 1| global 8.000 8.000 232.000
Produccién Ejecutiva 1| global 6.500 6.500 188.500
Produccién de Campo 1| global 2.000 2.000 58.000
Céamara 1| global 2.500 2.500 72.500
Sonido 1| global 1.500 1.500 43.500
Musica 1| global 2.000 2.000 58.000
Montaje 1| global 5.800 5.800 168.200
Disefio grafico 1| global 1.500 1.500 43.500

subtotal 29.800 864.200
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GASTOS DE ADMINSTRACION
Gastos de Oficina varios 1 | global 1.500 1.500 43.500
Telefonia 1 | global 1.000 1.000 29.000
Gastos de empresa 1 | global 2.000 2.000 58.000
Material varios 1 | global 200 200 5.800
subtotal 4.700 136.300
ALQUILER DE EQUIPOS
Cémara y accesorios 1 | global 2.862 2.862 82.998
Discos Duros 1 | global 800 800 23.200
Accesorios 1 | global 500 500 14.500
subtotal 4.162 120.698
TRANSPORTE
Auto de produccion 1 | global 3.000 3.000 87.000
Combustible 1 | global 1.500 1.500 43.500
Taxis 1 | global 50 50 1.450
Peajes y estacionamientos 1 | global 150 150 4.350
subtotal 4.700 136.300
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POST-PRODUCCION

Correccion de color 1| global 3.000 3.000 87.000
Postproduccion de sonido 1 | global 2.000 2.000 58.000
Mezcla de sonido 1| global 2.000 2.000 58.000
Master digital DCP 1 | global 3.000 3.000 87.000
Graficos 1| global 500 500 14.500
Viaticos y traslados 1 | global 500 500 14.500
Subtitulado dos idiomas 1| global 3.000 3.000 87.000
Grabacion y mezcla de musica original 1 | global 2.000 2.000 58.000
subtotal 16.000 464.000
SEGUROS Y ASESORAMIENTO
Seguros (crew y equipos) 1| global 500 500 14.500
Honorario asesor contable y timbres 1| global 600 600 17.400
Honorario asesor legal y timbres 1| global 1.800 1.800 52.200
subtotal 2.900 84.100
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8. Anexos

8.1 Anexo 1: articulo del semanario Brecha

“El poder de la negacion”

Venancio Acosta y Betania Nufiez (autores), publicado el 12 de mayo de 2017

INAU apela fallos judiciales que determinaron la reparacion de adolescentes

torturados en el SIRPA

Los testimonios de los adolescentes son contundentes, los de la justicia también: en el
SIRPA se tortur6 con organizacion y connivencia de las jerarquias. Ahora, después de que las
autoridades lo reconocieran, el INAU intenta ahorrarse la reparacion econdémica de las
victimas por el tinico camino posible: negar lo ocurrido.

Golpeados, desnudados y empujados a hacer lagartijas en el patio bajo la lluvia.
Atados de pies y manos en cuclillas durante horas. De planton, acalambrados, de cabeza en el
balde con agua. Entre la medicacion psiquiatrica, los palazos, el retaceo de la comida y el
insomnio sobre el colchon mojado, varios adolescentes se hicieron en el odio y en la rabia. En
el Hogar Ser de la Colonia Berro, entre los afios 2013 y 2014, se practicaron torturas
sistematicas, amparadas y organizadas por distintos niveles de la jerarquia politica, estatal y
sindical. La rosca cayd finalmente a golpes de testimonios, sumarios y desfiles por los
juzgados. En el gigantesco expediente de la sede penal de Pando se ataron los cabos sueltos
de las pruebas, a partir de denuncias de familiares, trabajadores y las propias autoridades. El
procesamiento de ocho funcionarios del Sistema de Responsabilidad Penal Adolescente
(SIRPA) en 2014 fue el primer reconocimiento formal del abuso que cometio el Estado.

Las autoridades cambiaron en 2015. La nueva administracion condend las torturas y
hasta realizé denuncias por las golpizas que los funcionarios -mandato de otros tiempos-
seguian impartiendo a los adolescentes. En los ultimos meses, sin embargo, la reorientacion
de la politica institucional, con Gabriela Fulco al mando del timén del nuevo Instituto
Nacional de Inclusion Social Adolescente (INISA ex SIRPA), encall6 en un punto crucial. La
administracion estd apelando las sentencias judiciales que dan la razén a las cuatro familias de
adolescentes afectados que, luego de que los maltratos se probaran en la justicia penal,
presentaron demandas reparatorias de indole econdémica contra el Instituto del Nifio y el

Adolescente (INAU). En esta segunda instancia del proceso, los abogados que en su momento
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fueron testigos y piezas fundamentales para dar curso a las denuncias, ahora litigan contra los
familiares. En pos de custodiar las arcas del estado, cuyos dineros eventualmente se gastarian
en las indemnizaciones, los defensores se empefan en esquivar lo que otrora supieron

condenar.

La tortura

En el primer dia de encierro “te hacian desnudar todo y te pegaban en las manos, en
las costillas. Te hacian un régimen de ingreso sin visitas. A veces pegaban con una manguera
con tuerca en la punta”, contdé un adolescente en los juzgados. Y ante el “;Algo que desee
agregar?”, resumio: “Que me pegaron muchas mas veces”. Otro contd: “A la primera pieza
que entraron fue a la mia. Eran cinco, de una, a pegar. Fernando me agarro del cuello,
Claudio me pego y Alejandro también. Jessica Barrios miraba por la mirilla de la puerta
mientras me desnudaban. Me dejaban descalzo, me sacaban la ropa de a poco y después nos
sacaban al patio desnudos”. Un tercero, apuntd: “En el Ser pasabamos muy mal, nos dejaban
marcados, no nos dejaban (ver las) visitas, recuerdo a Popeye, era el que mds pegaba,
pegaba mal, nos dejaba un ojo negro, las costillas marcadas”; ademas “nos hacian limpiar
los barios desnudos y se reian de nosotros”.

Testimonios por el estilo, relatados por adolescentes y sus familiares, por funcionarios
y abogados del SIRPA, abundan en los expedientes a los que accedido Brecha. También que
en el afio 2013 el Departamento de Juridica del SIRPA recibié un aluvidon de denuncias:
varias familias se presentaron reiteradamente ante los abogados Andrea Caffiro y Pablo
Irisarri para relatar la situacion que se vivia en el hogar Ser. La mayoria de las denuncias
fueron andénimas y en las actas quedaba asentado casi sin excepcion: “Se niegan a
identificarse por temor a represalias contra sus hijos”.

En los juzgados, una madre reconstruyé un didlogo que tuvo mientras esperaba para
ingresar a la visita: “’Descubrieron que eras tu la que estaba en la tele contando las torturas
que pasan dentro del Ser’. Entonces me teiii de negro el cabello, traté de cambiar mi forma
de vestir para que no me reconocieran, pero fue en vano. A mi hijo le hicieron comer una
carta de citacion dirigida a Jessica Barrios, diciéndole: ‘Comete esta carta porque a tu
madre le gusta hablar en la tele y contar cosas™. Otra madre respondia asi ante la pregunta
del juez: “Mi hijo fue amenazado” le decian que “si yo seguia haciendo denuncias iba a ser
peor para él’. Un adolescente, mientras tanto, explicdé: “La unica posibilidad era

comunicarnos con la familia y que la familia hiciera algo afuera”, pero “después de que
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denunciaban tomaban represalias (...) algunos funcionarios iban a hablar para que las
madres levantaran las denuncias”.

Los principales denunciados y finalmente procesados fueron la directora del Ser,
Jessica Barrios, el subdirector, Claudio “Popeye” Martinez, y los coordinadores de turno y
educadores Alejandro Araujo, Alejandro Ferreira, Mauro Martinez, Fernando Daniel, Héctor
Amaro y Daniela Mato.

Dentro y fuera de los juzgados también fueron sefaladas las propias autoridades de la
época: el presidente del SIRPA Ruben Villaverde, su asesora letrada Modnica Rodriguez y
hasta el presidente del INAU Javier Salsamendi. Por no hablar de la plana mayor del sindicato
de funcionarios (SUINAU).

“Eran golpeados, mojados, sacados a correr en la noche al patio, desnudos;
engrilletados de pies y manos y los tenian por varias horas arrodillados en el piso”, resumia
un ex funcionario, que fue despedido de la institucion tras denunciar los hechos. “Era lo que
el director del SIRPA (Villaverde) les pidio a los que habian ingresado como directores, que
hicieran los funcionarios, eran las ordenes que tenian, de poner mano dura en el Hogar (...)
El director mio, que trabajaba en el Ser, Javier Tiscornia, tuvo una reunion con la directiva
del SIRPA y le plantearon esa situacion, y al no estar de acuerdo, renuncio (...) Nos dijo que
las nuevas ordenes eran esas, que venian nuevos funcionarios a poner mano dura, que el que
se quisiera ir que se fuera, que él nos firmaba el traslado”.

Seglin la abogada Sandra Giménez, el esquema de funcionamiento del hogar Ser se
fundaba en la pretension del “cero fugas”, reivindicada por las autoridades como la imagen
publica de su gestion. El lugar oficiaba entonces como un “centro de castigo” donde se
contravenia toda normativa: “Mandaron a todos aquellos funcionarios que habian estado
sumariados por torturas y abusos sexuales”, explico Giménez a Brecha. El clima fue un
caldo de cultivo para el desmadre de esos funcionarios, segun lo relatado por la abogada,
quien por esos anos dio con su primer caso de familiares que batallaban por hacerse oir entre
los defensores de oficio y los abogados de Juridica del SIRPA. Entre estos tultimos, la
abogada Monica Rodriguez fue identificada particularmente como simbolo de la ineficacia
del sistema a la hora de investigar los hechos. Acerca de esto, Giménez opiné: “Ella escondia
las denuncias y aterrorizaba a las madres. Tomaba nota y decia que iba a hacer algo. Y
cuando las madres decian los nombres de los gurises, resultaba que éstos eran mds
castigados, mas torturados. Por algun lado se filtraba la informacion”. Otros abogados,
como Caffiro, pidieron traslado al INAU. “Me parecia que no estaban claros los

procedimientos, que no estaban dadas las garantias ni estabamos protegiendo los derechos
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de los chiquilines”, explicd a este semanario, repitiendo lo que declaré en los diferentes
juzgados: “Nosotros habiamos informado sobre la cantidad de denuncias que existian” y
“nos parecia que habia que tomar medidas urgentes en el centro Ser (...) Yo entendia que en
ese momento era pertinente cambiar la direccion del centro”.

Las fugas no se toleraban, pero un adolescente se fugd. La noche que aparecié en su
casa su madre le dijo “que estaba mal lo que habia hecho, que era mejor presentarse,
entregarse y hacerse cargo de sus actos”. El tenia miedo de que le pegaran, asi que le pidi6
que lo acompanara. “Lo entraron de los pelos y me quedé escuchando. Como madre me dolio
muchisimo escuchar los gritos desgarradores de mi hijo”. Lo estaban torturando.

La filtracion de informacion a través de la prensa ayudo a que el tema acabara en el
orden del dia de una sesion de la Comision de Derechos Humanos del Senado. A la vez, en
Pando, la jueza Isabel Tortola “acordonaba” todas las denuncias que llegaban a su sede penal;
a esa altura, hasta una realizada por las propias autoridades del SIRPA y del INAU. En
octubre de 2014 Tortola proceso con prision a un funcionario, Claudio “Popeye” Martinez, y

sin prision a los otros siete, por abuso de autoridad.

La reparacion

La abogada Sandra Giménez inici6 cinco juicios contra el INAU, con el objetivo de
que la administracion reparara econdémicamente a las victimas que dieron su testimonio y
sustentaron el procesamiento de los funcionarios en la causa penal. Cuatro de los casos
refieren a las familias de los adolescentes, y uno de ellos al ex funcionario del Ser que
denuncid los maltratos y fue despedido (véase recuadro “Mas alld del Ser”). Los tres jueces
que reunen todos los casos ya se expidieron en tres de ellos y les dieron la razén a los
demandantes.

Pablo Eguren, juez de lo Contencioso Administrativo de tercer turno tuvo a su cargo
dos de los casos, El 21 de febrero condeno al Estado por los maltratos sistematicos aplicados
en el centro Ser en los afios 2013 y 2014, y ordend pagar 8 mil dolares. El 10 de marzo dictd
la segunda sentencia, condenando al Estado a pagar 240 mil pesos a las familias de uno de los
jovenes. Con base en las pruebas que surgen del proceso penal de Pando, el juez probo la
existencia de los maltratos y afirmé: “Se ha acreditado la responsabilidad estatal por lo
sucedido con los menores internados en régimen de maxima seguridad en el hogar Ser”.

Un tercer caso estuvo a cargo del juez Gabriel Ohanian, de primer turno. En su
sentencia del 4 de abril orden6 al Estado a resarcir a la familia con 2.550.000 pesos. El

magistrado asegurd que “no hay duda alguna” de que el joven “padecio tratos inhumanos”.
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“Cabe entender que mediante practicas sistemdticas de tortura, tratos degradantes y
humillaciones, el Estado violo los mas elementales derechos constitucionalmente
reconocidos”, escribid y se refirid6 a “practicas verdaderamente medievales” en las que
“subyace ademas el manto de silencio que cubria la situacion desde las cupulas”. Ohanian no
tuvo pruritos al referirse directamente al delito de tortura, previsto por la ley 18.026, a pesar
de que los funcionarios hayan sido procesados por un delito de abuso de autoridad (véase
entrevista “Una maquina de aplastar a los otros”).

La cuarta demanda estd siendo analizada en este documento por el juez Carlos
Aguirre, de lo Contencioso Administrativo de cuarto turno. Pero mas alla de lo que resuelva,
segun pudo constatar Brecha, todos los juicios seran apelados hasta las ultimas

consecuencias.

Las apelaciones

“Nosotros nos manejamos con un criterio estrictamente juridico. Recibimos la
demanda, la contestamos, tratamos de abatir los montos, de controlar la prueba, y
aprovechamos todas las instancias, como lo hariamos con cualquier otro juicio”, dijo a
Brecha Caffiro, que lleva adelante la defensa del INAU, pero también fue citada a declarar
como testigo. “Capaz que venimos con un poco de deformacion de la practica y sabemos que
siempre tenemos que apelar. Mientras yo sea la directora de Juridica lo voy a seguir
haciendo, porque es lo que le da cierta garantia a la institucion™, agreg6. Si bien la abogada
asegurd que se trata de una “politica institucional” e indicod que “en ésto esta de acuerdo el
directorio del INAU, que después de cada instancia nos ha llamado para preguntar si vamos
a presentar los recursos correspondientes”, también afirmé que “Fulco siempre ha sostenido
que hay que reparar. Somos nosotros, desde Juridica, que a veces le decimos: ‘bueno,
reparemos en el momento procesal adecuado’, que entendemos que es cuando se terminaron
todas las instancias de defensa”.

Pero para aprovechar todas esas instancias —lo confirman los documentos judiciales a
los que accedié este semanario— la institucion ha caido en una serie de contradicciones: la
unica forma es relativizar los hechos, desestimar el testimonio de las victimas, negar “en
todos sus términos” la afectacion y apelar a las sentencias de los jueces. Eso, ya sabiendo de
antemano que “seguramente estemos equivocados, porque no hemos tenido mucha suerte con
el Poder Judicial”, como reconoce la propia Caffiro, al tiempo que sonrie con resignacion.

La primacia del criterio técnico sobre el politico se ve también en las declaraciones de

Fulco, que, consultada por Brecha, sostuvo que su opinién es que el Instituto debe reparar:
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“la parte economica es importante, sobre todo cuando se trata de gente que ha quedado
lesionada, que requiere de tratamientos de por vida, me parece que es un tema que tiene que
estar contemplado siempre. Después estan los temas presupuestales, que a mi me exceden,
pero estoy totalmente de acuerdo con la reparacion, mas tratandose de menores”, explico.

Acostumbrado a que los abogados del Estado defiendan esta postura en los juzgados,
asi se trate de violaciones a los derechos humanos, el juez Gabriel Ohanian sostuvo que, ante
las consultas de Brecha, que “en el juicio se defienden negando los hechos™ porque “son las
reglas del juego del abogado que patrocina al Estado. El ente podria haber tomado otra
estrategia, como transar, pero optaron por esa y la implementaron”.

En este marco, Luis Pedernera —integrante del Comité de los Derechos del Nifio de las
Naciones Unidas y miembro de [ELSUR- afirm6 que la conclusion es clara: “Por un lado hay
una administracion que acepto las torturas y tiene un discurso claro de condena, pero
después sus subordinados (los abogados) desconocen todo el proceso historico y vuelven a
reforzar los argumentos que uso la administracion anterior, que estda siendo juzgada.

Arguyen que no hubo tortura y descalifican el testimonio de los adolescentes”.

Las (otras) reparaciones

Para Pedernera el valor simbdlico de estas ultimas sentencias tiene que ver con el
reconocimiento de “la omision del Estado en investigar y sancionar a los responsables de la
tortura y resarcir a las victimas. No olvidemos que acd hay un resarcimiento de indole
economico, pero también tiene que haber una reparacion de los darios. Hay testimonios en
los que se ve que la vida fue alterada por problemas importantes de corte psicosocial. Y no
estamos hablando de familias de clase media o alta que puede acceder a una terapia”.

Es que, al margen de la reparacion economica, Uruguay tiene prevista la actuacion de
un organo especializado (con énfasis en la atencion en salud mental) como forma de
reparacion a los afectados por la violencia estatal. Sin embargo su jurisdiccion es limitada:
atiende a los afectados por la “actuacion ilegitima del Estado”, pero solamente la ejercida
entre los afios 1968 y 1985. Se trata de la Oficina de Atencién a las Victimas del Terrorismo
de Estado, instrumentada por la ley 18.596. esto constituye una peculiaridad, si se tienen en
cuenta las politicas que, al respecto, llevan adelante los vecinos del Cono Sur, que disponen
de oOrganos publicos especializados en brindar atencion psiquiatrica y psicologica a las
victimas de la actuacion ilegitima del Estado también en contextos democraticos.

En otra sefial contradictoria, el MIDES —del que dependen tanto el INAU como el

INISA- anuncié que la semana que viene enviara un proyecto de ley para reparar los dafios
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ocasionados por el Estado a las personas trans nacidas antes de 1976. En paralelo, la politica
opuesta es aplicada a los adolescentes que el INAU tenia el mandato de proteger y fueron

torturados por sus propios funcionarios, en sus propios establecimientos.

Mas alla del Ser. Son siete las demandas reparatorias por maltratos

En este momento hay siete demandas reparatorias por maltratos cometidos en el
sistema de privacion de libertad adolescente, presentadas entre 2015 y 2016, segun la
informacion que recogié Brecha en los juzgados y el INISA. Cuatro fueron iniciadas por las
madres de los adolescentes que sufrieron torturas en el Hogar Ser, relatadas en la nota central.
La quinta responde al reclamo de un funcionario del Hogar Ser que fue despedido luego de
denunciar los abusos que ejercian sus companeros. Este trabajador registro uno de los hechos
en video, lo que sirvid de sustento para el reclamo de las madres y el procesamiento de los
funcionarios.

De las dos restantes, una corresponde a un adolescente que fue privado de libertad por
un delito que no cometid, donde se cuestionan las condiciones en las que se lo mantuvo preso,
y la ultima a un traslado de 19 adolescentes del Centro de Ingreso, Estudio, Diagndstico y
Derivacion al ex hogar Puertas realizado por la Guardia Republicana del Ministerio del
Interior. Segun los testimonios que recolectd la justicia, los adolescentes, ya esposados,
recibieron “una andanada de golpes tanto con los bastones policiales como con al manos en
algunos casos enfundadas en guantes” de policias con cascos o pasamontafias, por lo que
resultaron con traumatismos de craneo, dientes partidos, hematomas y heridas en la cabeza, el
torax, los brazos y las piernas. A fines de 2015 la justicia proceso a los cuatro policias por el

delito de abuso de autoridad.
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8.2 Anexo 2: INDD.HH. Informe Anual 2014 (fragmento)

Institucién Nacional de Derachos Humanos y Defensoria del Pueblo

|. ESTRUCTURA DE FUNCIONAMIENTO
1. Antecedentes

Segtn se informé oportunamente, en el correr del 2013 la INDDHH realizo algunas actividades en su
calidad de Mecanismo Nacional de Prevencion contra la Tortura (MNP). Sin embargo, dicho Mecanismo
se disefié y organizé como tal a partir de la constitucion, el 22 de noviembre del 2013, de un equipo
interdisciplinario de trabajo (dos abogados, dos psicélogos, una asistente social y una licenciada en
ciencias politicas). Este equipos fue el encargado de poner en marcha el sistema de monitoreo de visitas a
los lugares donde se encuentran personas privadas de su libertad.

La INDDHH defini6 la estrategia a seguir en el proceso de puesta en funcionamiento del MNP, con la
prevision de diferentes etapas para la incorporacién gradual de todos los lugares en los que se encuentran
personas privadas de libertad.

Se parte de una interpretacién amplia del concepto de “lugares de detencién” (Articulo 4 del Protocolo Fa-
cultativo), entendiendo que dichos lugares incluyen a cualquier sitio donde una persona pueda ser privada
de su libertad, por el “consentimiento o aquiescencia” de una autoridad publica: ‘cualquier lugar bajo su
jurisdiccion y control donde se encuentren o pudieran encontrarse personas privadas de su libertad, bien por
orden de una autoridad piblica o a instigacién suya o con su consentimiento expreso o técito”. Ello implica
que el dmbito de intervencién comprende a muy diversos lugares, con caracteristicas disimiles como los
centros de privacion de libertad dentro del sistema de responsabilidad adolescente, las circeles de adultos,
las seccionales policiales, los hospitales psiquidtricos, los hogares donde se encuentran nifias, nifios y ado-
lescentes institucionalizados en el sistema de proteccion y los hogares de ancianos tanto piblicos como

privados.

Se seleccionaron luego - de acuerdo a la realidad institucional- los lugares en los cuales se iniciaria la
intervencién en el marco de un proceso gradual de incorporacién de las diferentes dreas hasta abarcar
la totalidad del émbito de actuacién. Partiendo de un andlisis realista de las actuales capacidades insti-
tucionales, se decidié comenzar la labor en los Centros de privacién de libertad de adolescentes por la
comisién de infracciones a la Ley penal y recabar informacién calificada sobre las medidas alternativas a
la privacién de libertad dispuestas, a fin de realizar un seguimiento de su aplicacién concreta y su eficacia.

Definida el 4rea inicial de actuacidn, se elabor6 una base de datos de los centros de privacién de libertad
de adolescentes, se disefié un sistema de monitoreo de visitas, con sus correspondientes protocolos de
actuaci6n y lineas de accién, que se irfan perfeccionando a la luz de la experiencia.

En el proceso de planificacién estratégica y puesta en marcha del MNP, la INDDHH ha prestado especial
atencidn al cumplimiento de los requisitos establecidos en el Protocolo Facultativo (OPCAT):

« el mandato de realizar visitas preventivas, lo cual implica el acceso a todos los lugares de de-
tencién; el derecho a mantener entrevistas privadas y el acceso a toda la informacién pertinente

(Articulos 19 y 20 del Protocolo Facultativo);

« el derecho a publicar los informes relativos a dichas visitas, formular recomendaciones,
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propuestas y observaciones acerca de la legislacion (Articulos 19 y 23 del Protocolo Facultativo);

« la independencia funcional del MNP y de su personal (Articulos 18, 21 y 35 del Protocolo
Facultativo);

« las capacidades necesarias y los conocimientos técnico-profesionales de sus miembros (Articulo
18 del Protocolo Facultativo) y,

« la disponibilidad de los recursos necesarios para llevar a cabo visitas periédicas a los lugares de
detencién (Articulo 18 inciso 3 del Protocolo Facultativo).

2. Organizacion interna

En el marco del Convenio celebrado el afio anterior con UNICEE, y bajo la supervisién de la Directora
designada a tales efectos (Dra. Mirtha Guianze) y el integrante del equipo técnico de la Institucién,
Dr. Alvaro Colistro, se constituy6 el equipo de trabajo interdisciplinario, inicialmente integrado por el
Licenciado en Psicologia Alejandro Santdgata, el Psicélogo José Pedro Rossi, la Trabajadora Social licen-
ciada Ana Maria Grassi y la licenciada en Ciencias Politicas Lucia de los Bueis. En el correr del afio, Rossi
renuncio y en setiembre se integraron las licenciadas en sicologia Anahi Alarcén y Adriana Rodriguez.

El equipo de trabajo realiza reuniones semanales en las que participan todos sus integrantes, a fin de
elaborar el cronograma de visitas, discutir democraticamente los hallazgos y elaborar los informes y
recomendaciones teniendo en cuenta las diferentes dpticas y disciplinas.

Durante 2014 se realiz6 un relevamiento en todo el pais de los hogares donde se encuentran nifas,
nifos y adolescentes institucionalizados en cumplimiento del deber de proteccién del Estado hacia
esa franja de poblacién etaria.

El relevamiento tuvo como resultado la elaboracién de informes con un fuerte contenido descriptivo
-mds que analitico- dada la necesidad inicial de dar cuenta de los hallazgos mds significativos y los

aspectos que implican mayores riesgos para prevenir la tortura.

Se ha definido profundizar en los hallazgos para realizar informes tematicos que analicen las diferen-
tes causas de vulneracién de derechos y posibilidades.

3. El Plan estratégico

En el 2013, el MNP elabor6 su plan estratégico para el periodo 2014- 2016, en el que defini6 su
mision?, su vision’y los ejes estratégicos (conocer y monitorear la situacién de los establecimientos

1 Ver en: http://inddhh.gub.uy/wp-content/uploads/2014/06/plan-estrategico- MNP

2 “Un Mecanismo Nacional de Prevencién de la Tortura eficaz con las caracteristicas de autonomiz e
independencia funcional, presupuestaria y de criterio que actie en forma complementaria con el Subcomité de Prevencion
de la Tortura (SPT) conforme al Protocolo Facultativo de las Naciones Unidas contra la Tortura para todas las personas
privadas de libertad en el territorio nacional”

3 “Uruguay como pais libre de la préctica de la tortura y otros tratos o penas crueles, inhumanos o degradantes,
en cualquier lugar donde haya una persona privada de libertad, detenida o en custodia o que no esté habilitada a salir
libremente del lugar donde se encuentra”.
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oficiales y no oficiales en los que existan personas privadas de libertad, en detencion, custodia o que
no estén habilitadas a salir libremente del lugar donde se encuentran. Posicionar la labor del MNP
para la prevencién de la tortura y maltrato en el &mbito nacional e internacional asi como en la inter-
na de la INDDHH), que pautaron su accionar durante el afio.

Entre otras actividades, se realizaron visitas de inspeccién y monitoreo, coordinaciones, informes y
recomendaciones, trabajo en redes, capacitacion y sensibilizacién, seguimiento del marco normativo
para la prevencion de la tortura, asi como difusién y comunicacién.

4. Comunicacion y Difusion

En lo que refiere a la estrategia comunicacional, para dotarla de la debida independencia se colocé
un link especifico para el MNP en el sitio web de la Institucién, www.inddhh.gub.uy. Si se accede al
mismo se encuentra toda la informacién referida al Mecanismo: su plan estratégico, la integracién del
equipo, las noticias generadas y todos los informes con sus recomendaciones.

Se trabaja en coordinacién con el Area de Comunicaciones y Prensa de la INDDHH para atender los
diversos requerimientos de los medios de comunicacion y las necesidades del MNP en la materia.

5. Coordinacion Internacional

Desde su instalacién, el MNP estableci6 contactos con expertos internacionales y con los distintos
Mecanismos de la regién, asi como con los integrantes de los organismos internacionales respectivos.
También mantuvo un didlogo permanente con la Oficina Regional para América del Sur del Alto
Comisionado para los Derechos Humanos y participd en diversos encuentros internacionales.

En el mes de marzo, en marco del Proyecto PROFIO de la Federacién Iberoamericana de Ombuds-
man, el Dr. Alvaro Colistro realizé una pasantia en el Mecanismo Nacional de Prevencién de Costa
Rica, participando en visitas a circeles y centros de detencién con el equipo del MNP local.

La Directora Dra. Mirtha Guianze y el A
Dr. Alvaro Colistro participaron en even- \ 4 \:
tos internacionales organizados por la

Asociacién de Prevencién de la Tortura
(APT): el 26 y 27 de junio en Ginebra,
Suiza, en el Simposio sobre “Nifias, nifios
y adolescentes privados de libertad”, y del
1al 3 de Octubre en ciudad de Panam4, en
el Foro Regional “Prevenir la tortura una
responsabilidad compartida” al que con-
currieron representantes de todos los Es-
tados latinoamericanos que han ratificado
el Protocolo Facultativo de la Convencién
Internacional contra la Tortura.
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1. En el sistema de responsabilidad adolescente.
1.1 Centros
En el 2014 se encontraron operativos 22 Centros en todo el pais; 10 en Montevideo, 9 en la Colonia
Berro, Departamento de Canelones, y 3 Centros Regionales (uno en Salto, uno en Minas y otro en
Mercedes).

Cuadro 1. Visitas realizadas durante 2014.

20/01/2014 CARCELAJE PODER JUDICIAL 17/06/2014 | SER
aoumie |oa s | coomil
15/01/2014 PASO A PASO 26/06/2004 | CEDD BURGUES
21/01/2014 OMARRONES 10/07/2004 | CIAF
23/01/2014 DESAFRD 1007/2034 | SER
04/02/2014 SER 1507/2004 | EL HORNERO
200 | ELHORNERO 157208 | e
e | AR A |oa
21/02/2014 CEPRIU W24 | CEDD
e/ Sk I
28/02/2014 CEIMEC 12068/2014 | OMC
28/02/2014 CEPRIU W00E/2004 | SER
/e | MUZANGD 0082014 | LAS PIEORAS
25/03/2014 CEPRIU 26/08/2004 | CIAF
04/04/2014 LAS PEDRAS 15092014 | GRANIA
o | CERAITO 1SA2014 | SARANDI
08/04/2014 CENTRO W° 5 [MERCEDES) BOW2014 | CERRITO
22/04/2018 ‘?‘m VO AUMeC" 29/0%/2014 | CIAF
26/04/2014 SER O7/10/2034 | SER
12/05/1014 CUNICA “LA POSADA™ 14/10/2014 | CARCELAJE PODER JUDICIAL
12/05/2014 CUNICA “LOS ROBLES™ 071072014 | COUIBRE
14/05/014 ar 2004 | CQAF
14/05/00¢ | oE0O na20e |seR
23/05/201¢ :"‘"*;l"m‘“ (COLOMA | 372014 |pesasio
13/06/2014 OnF W120048  JaT
13/06/2014 DESAFIO 15/12/2004 | ClEDD

1.2 Cronograma de visitas y metodologia

En cumplimiento del cronograma establecido previamente, se disefian las visitas teniendo en cuenta
las caracteristicas del centro que se inspecciona.

Todas las visitas se realizan sin anuncio previo y han sido de diferentes tipos: inspecci6n general,
focalizada en algiin punto en particular, de rutina y de seguimiento de recomendaciones.

En una primera etapa se elabor6 un cronograma de visitas de inspeccién que abarcé todos los centros
de privacion de libertad de adolescentes, en diferentes horarios y dias de la semana. En algunas opor-
tunidades se consideré que la visita requeria de dos dias sucesivos en atencion a las particularidades
del centro. En las mismas se analizaron todos los aspectos relativos al encierro, profundizando en
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aquellos temas o puntos previamente definidos, o los que las circunstancias del momento requirieran.
Para las visitas de inspeccion, la metodologia empleada es generalmente la siguiente:
« el equipo interdisciplinario a cargo se presenta ante las autoridades

« se divide el equipo en dos subgrupos: uno de ellos examina todos los registros, dialoga en
profundidad con la Direccién del establecimiento, solicita informacién y recorre determina-
das instalaciones como la cocina (de acuerdo al horario de la visita se prueba la comida del
dia) y los espacios asignados para los funcionarios del centro; el otro requiere la lista de los
jovenes que se alojan en el establecimiento distribuidos en las diferentes celdas, recorre todas
las instalaciones (celdas, bafios, espacios para recreaci6n, educacién, lugar para las visitas,
patios, biblioteca, etc.) y cada integrante del subgrupo dialoga en forma reservada con los
adolescentes en sus celdas, tomando los recaudos necesarios para que no exista la posibilidad
de escuchar la conversacién. También conversa informalmente con funcionarios y guardias y
se realizan entrevistas en privado con adolescentes escogidos/as, de forma tal de mitigar los
riesgos de cualquier posible represalia por las informaciones recabadas;

« los dos subgrupos realizan un relevamiento fotogrifico de todas las instalaciones, carteleras,
registros, etc, a cuyos efectos se cuenta con 2 mdquinas de fotos y video y una grabadora.

« con el tiempo se incorporo a la estructura de la visita una devolucién a la Direccién del Cen-
tro, para intercambiar ideas sobre algunos de los hallazgos que constituyen factores de riesgo y
que pueden superarse a la brevedad.

« en su reunion semanal el equipo: a) colectiviza los datos e insumos recabados desde los diferentes
saberes en cada visita y las reflexiones correspondientes; b) prepara la proxima visita; c) distribuye
las tareas; d) disena y estructura los informes pendientes; f) discute eventuales recomendaciones;
g) intercambia ideas para mejorar el desempeno de la funcidn; h) realiza autoevaluacién y auto-
critica permanentes.

Cuadro 2. Cantidad de visitas realizadas.

Colonia Berro Montevideo Interior del Pais
Centro Ser 9 CIAF 6 Centro N2 5 (Mercedes) 1
Cerreo 2 CEPRILI 5 Centro "Nuevo Rumbo® |1
(Minas)
Las Pledras 2 Desafio 3
El Hormero 2 CIEDD 3 Climicas Psiquidtricas
Sarandi 1 oc 2 | Chinica "La Posada” 1
Graris 1 ar 2 | Chinica “Los Robles” 1
Ariel 1 CEMEC 1
Ituzairgd 1 Paso a Paso - | Otras dependencias
Areas Pedagdgices y Predio | 1 CEDD 1 |Carceloje  dd  Poder |2
de producckn Judicial para adolescentes
[(2[e)
Colibel 1
Cimarranes 1
20 26 6
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1.3 Elaboracion de informes

Los informes de las visitas son elaborados incorporando la visién de las diferentes disciplinas en clave
de derechos humanos, y conforme con la normativa especifica. Se incorpora el detalle de los integran-
tes del equipo del MNP presentes en la visita; se describe la realizacion de la visita y la metodologia
empleada, dejando constancia de las situacion de las diferentes dreas (locativas, sanitarias, higiene,
educaci6n, recreacion, visitas, salud, régimen de convivencia, procesos disciplinarios y sanciones,
trato de los funcionarios, personal, capacitacién, etc.), para finalizar con el detalle de las conclusiones
¥, eventualmente, de las recomendaciones, si las hubiere.

1.4 Recomendaciones

Se realizan dos tipos de recomendaciones: una dirigida a las autoridades centrales y otra a la Direc-
cién de cada establecimiento. En caso de existir problemas que pueden superarse sin la intervencién
de una autoridad superior, se consensud con las autoridades del SIRPA esta categorizacion de las
recomendaciones a dos niveles, dependiendo de las autoridades a las que estén dirigidas.

A partir de los informes con recomendaciones, se realiza un proceso de aprendizaje y de autoevalua-
cién, en el que se definen prioridades conforme con los diferentes hallazgos.

Se ha constatado que existen problemas que se repiten y que es prioritario tratar de revertir (haci-
namiento, tiempo de encierro, falta de actividades, educacion, registraci6n, progresividad, régimen
sancionatorio), que han sido motivo de andlisis y fundamentaci6n en las reuniones mantenidas con
las autoridades centrales.

Cuadro 3. Recomendaciones realizadas.

Colonia Berro Montevideo Interior del Pais
Centro Ser 3 CIAF 16 | Centro N2 5 (Mercedes) 6
Cerrito 9 Desafio 9 Centro "Nuevo Rumbo” | 4
(Minas)

Las Piedras 9 CIEDD 9
El Homero 10 CEMEC 7 | Clinicas Psiquidtricas
Sarandd 4 Paso a Paso 8 | Clinica “La Posada” 1
Granga 4 Gimamones 7 Clinica *Los Robles™ 2
Ariel 8
Ituzaingd s

52 56 23

De las recomendaciones realizadas, el 21% corresponden a infraestructura y condiciones edilicias, el
12% al personal, incluyendo la necesidad de capacitacién y las condiciones de trabajo, el 10% a con-
diciones de internacién de los adolescentes, e igual porcentaje a medidas de seguridad, que afectan
tanto a los adolescentes como a los funcionarios.
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Cuadro 4. Recomendaciones realizadas por drea de intervencion.

Administrativa/Registros 1
Alimentadién 2
Atencidn médica 2
Condiciones de internacin 8
Edilicio/Mantenimiento 13 mn
Hacinamiento
Higiene/Salubridsd
Medidas Socio-educativas

o|l|lo|l=|lwlo|~|o|o|w|~|o|o|C
cla|m|=|olele|nm|e|=|n|mlc|=

visla[=lolvw[n]=
elalo|wlal=]w|w]~-

1.5 Capacitacion y Logistica.

Se ha proporcionado al equipo interdisciplinario del MNP las herramientas necesarias para el mejor
desempeiio de sus funciones, tanto en materia de recursos como de conocimientos.

Se cuenta con un espacio especifico en las oficinas de la INDDHH con todo el equipamiento necesa-
rio (computadoras, computadoras portétiles, maquinas de fotos, grabadoras, etc.).

También se tiene acceso a diversa informacién sistematizada: guias, manuales, informes de mecanis-
mos nacionales de la region, documentos de la Asociacién para la Prevenci6n de la Tortura (APT) y
del Subcomité para la Prevencién de la Tortura (SPT) y la normativa comparada.
El equipo interdisciplinario ha participado de eventos, jornadas, cursos y seminarios, a fin de contar
con la capacitacién permanente que exige el cumplimiento eficaz de una funcién tan delicada.
1.6 Prioridades
Debido a las realidades constatadas, se priorizé atender la situacién de algunos Centros, lo que se refleja en:
« cantidad de visitas.
« bisqueda de hallazgos
« informes y recomendaciones
« seguimiento en el cumplimiento de las recomendaciones.
Las prioridades se definieron teniendo en cuenta el factor vulnerabilidad. El equipo interdisciplinario
analiz6 el tema de la vulnerabilidad, a efectos de establecer una metodologia operativa que la hiciera

comprobable, verificable o refutable. Se delinearon tres dimensiones que permiten detectar una ma-
yor vulnerabilidad:
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« Una dimension refiere al género: la hipétesis a estudio y analisis fue la posibilidad de la presencia
de una doble vulnerabilidad, una como adolescente frente al poder adulto y otra como mujer frente
a la relacion de poder resultante de una sociedad donde persisten elementos patriarcales y machis-
tas. Se intensificaron las visitas al Centro de Internaciéon de Adolescentes Femenino (CIAF), anali-
zando metas y resultados desde una perspectiva de género. Se constataron précticas que ameritan
tomarlas en cuenta para profundizar en las causas y realizar propuestas concretas. Se detectaron
carencias desde una perspectiva de género, que tienen relacion con la situacién de las adolescentes
madres con sus bebés, con la higiene femenina y en cuanto a la posibilidad de actividades recreati-
vas al aire libre, que son menores que en los centros para adolescentes masculinos.

« Otra dimensién tiene relacion a la franja etaria de la poblacién privada de libertad. La hipétesis
planteada considera mayor la vulnerabilidad de los adolescentes de menor edad que estan sujetos
a un proceso infraccional por actos contrarios a la Ley penal. Se centrd la intervenci6n en el
Centro Desafio, donde se alojan adolescentes de 13 a 15 afios y en el que se encontraron elementos
contraproducentes, innecesarios o vulneradores de derechos, como la prohibicién de tener libros
en la celda, el comer en la celda sin cubiertos y la existencia de lugares de castigo y aislamiento que
no condicen con la edad de los internos.

« Finalmente se considero la dimensién relacionada con la estigmatizacién y los criterios de se-
guridad empleados en los diferentes Centros. Segun este criterio, se definié como poblacién ex-
tremadamente vulnerable los adolescentes alojados en el Centro Ser. La historia de dicho Centro,
su definicién como establecimiento de maxima seguridad, la cantidad de denuncias hacia los
funcionarios que operan en él, la repercusion publica que ha tenido desde hace tiempo y el hecho
de ser utilizado como lugar de sancién, fue decisivo para considerarlo un lugar donde la vulne-
rabilidad se revela con mayor intensidad. La hipdtesis manejada y evaluada fue que se trata de
un muy probable escenario de alto riesgo para la ocurrencia de situaciones de maltrato y tortura.

Para profundizar estos aspectos y avanzar en la prevencion, se realizaron 52 visitas que generaron 27
informes y 131 recomendaciones: 3 visitas al Centro Desafio con 1 informe y 12 recomendaciones
que complementan las 12 realizadas durante 2013. Al CIAF se realizaron 6 visitas con 3 informes y
16 recomendaciones que complementan las 8 realizadas durante 2013. Al Centro Ser se realizaron 9
visitas, que arrojaron 2 informes y 3 nuevas recomendaciones que complementan las 11 realizadas
durante 2013.

1.7 Principales riesgos detectados.

En lineas generales e independientemente de las especificidades de cada uno de los Centros, los ha-
llazgos realizados en las visitas permitieron identificar como mayores factores de riesgo de abusos y
malos tratos los que se enumeran a continuacién.

Cantidad de poblacion carcelaria: hacinamiento

A primera vista, uno de los factores de riesgo es el hacinamiento existente en los Centros visitados.
La capacidad locativa es sensiblemente inferior al nimero de adolescentes privados de su libertad. A
partir del 2013, esta situacion empeord como consecuencia de las reformas legislativas aprobadas, que
dispusieron la preceptividad de la privacién de libertad desde el inicio de los procesos infraccionales
cuando se trata de determinado tipo de delitos.

La evolucién del marco normativo, a fin de que el encierro sea, efectivamente, el tiltimo recurso (tanto
la Convencidn de los derechos del Nifio como el Cédigo de la Nifiez y Adolescencia asi lo disponen),
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constituye una preocupacién constante y objeto y estudio del MNP. También lo es la necesidad de
que los jueces apliquen efectivamente en forma constante las medidas alternativas a la privacion de
libertad. Porque de lo contrario, el problema del hacinamiento resulta muy dificil de abordar.

Gréfica 1. Adolescentes que cumplen Medidas Judiciales bajo custodia de organismos
responsables. (Fuente: S.I.P.. Instituto del Nifio y Adolescente del Uruguay- Sistema de
Informacién para la Infancia)
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La totalidad de adolescentes que cumplen medidas judiciales, sean privativas o no privativas de liber-
tad, ha sufrido un considerable aumento en los tltimos afios como se observa en la gréfica 1.

En la grafica 2 se puede observar cémo ha sido la evolucién del niimero de adolescentes privados de
libertad por la comisién de un acto infraccional en el pais. Se constatd el sensible y sostenido aumento
desde 2010, con un importante salto entre 2013 y 2014, lo que provocé el colapso del sistema en
cuanto a su capacidad locativa, debido a la incidencia de las leyes antes referidas.

El MNP seguira estudiando c6mo impacta dicho marco normativo en el nimero de adolescentes
privados de libertad y en la capacidad locativa a fin de prevenir el hacinamiento.

Gréfica 2. Adolescentes que cumplen Medidas Privativas de Libertad bajo custodia de
organismos responsables. (Fuente: SIPI —INAU)
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También es considerable el aumento de adolescentes a los que se les impusieron medidas no privativas
de libertad por la comisién de un acto infraccional.

Gréfica 3. Adolescentes que cumplen Medidas No Privativas de Libertad bajo custodia de
organismos responsables. (Fuente: SIPI —INAU)
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Independientemente del marco normativo, en los informes de las visitas realizadas y en las reco-
mendaciones correspondientes se enfatizé en el problema del hacinamiento y las posibles medidas a
seguir a fin de paliar o minimizar sus riesgos. Si bien se realizaron obras edilicias de importancia que
significan un incremento sensible en el nimero de plazas destinadas a los jovenes, se insiste en que el
aumento de lugares no es la solucién, sino que requiere otro tipo de medidas que apunten a la forma
de ejecucién de las sanciones evitando el encierro y que, cuando excepcionalmente éste opere, lo sea
por el periodo mis breve posible (como se establece legalmente) utilizindose tiempo del adolescente
en actividades tendientes al estimulo personal y social en el marco de una politica dirigida a la inclu-
sién social y a la formacién de valores.

Falta de una capacitacién apropiada, especializada y especifica de los funcionarios que operan el
sistema.

En las visitas realizadas a los distintos Centros, como resultado del didlogo mantenido con la Direc-
cién de cada uno de ellos y de las diversas entrevistas realizadas al personal técnico y no técnico, se
constat la carencia de formaci6n especializada del personal para cumplir la funcién. Este aspecto
es de una trascendencia e importancia capital para evitar riesgos de ocurrencia de situaciones de
violencia en el dmbito del encierro institucional.

A lo sumo se realizan pequefios cursillos de un par de dias, que resultan totalmente insuficientes para
poder funcionar adecuadamente y sortear las multiples dificultades que se suscitan en este tipo de
espacios, méxime si se tiene en cuenta las caracteristicas de la franja etaria privada de libertad y la
complejidad consustancial a esta etapa del ciclo vital.

En el correr del 2014 se contraté personal sin ninguna experiencia previa en la materia y sin los
conocimientos tedricos necesarios. No se disefian los perfiles requeridos para la capacitacién del per-
sonal que tiene trato directo con las personas privadas de libertad. Ademds de la baja exigencia en
formaci6n requerida para la tarea a desempefiar, existe una sobrevalorizacién de los conocimientos
sobre seguridad, en lugar de hacer hincapié en las capacidades para el didlogo que la tarea exige.
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La atencién psicoldgica de los funcionarios también es necesaria, pues el tipo de trabajo implica altos
niveles de estrés, al tener que enfrentar frecuentemente diversas y miltiples tensiones.

El trabajo con los adolescentes privados de libertad requiere habilidades especiales para que en la
relacién impere el respeto mutuo y la firmeza en la imposicién de limites, sin recurrir a pricticas que
apelan al uso de violencia fisica o psicoldgica, trato denigrante o humillante, mal trato y/o la tortura.

En consecuencia, resulta imprescindible que el Estado - como garante de la vida, integridad fisica
y desarrollo de estos jovenes- utilice personal especializado y con la formacién teérica y prictica
adecuada, que deberd acreditarse tanto al ingreso, como durante todo el transcurso del tiempo en que
dichos funcionarios desarrollen esta actividad.

Tiempo de encierro de los/las j6venes, con escasa actividad

La medida sancionatoria de privacién de libertad tiene, legalmente, una naturaleza socio-educativa.
Se constat6 -fundamentalmente en el Centro Ser en los primeros meses del 2014- que los jévenes pa-
saban la mayor parte de las horas del dia en sus celdas, sin tener actividades educativas ni recreativas.
Ello se agrava en los meses del verano donde ya no tienen clases de primaria o secundaria.

Este es otro factor importantisimo que crea situaciones de riesgo para el abuso y el maltrato por
cuanto la inactividad que lleva consigo la cultura del encierro, un estado de dnimo del adolescente en
sus tiempos vitales donde campea el ocio, la depresion y la desmotivacién (los tiempos adolescentes
transcurren lentamente) ya que no se les brinda la posibilidad de volcar su energia y potencialidades
en actividades productivas para su desarrollo personal. Como consecuencia de todo esto se generan
espacios propicios para la existencia de incidentes de maltrato y/o abuso entre los propios jévenes, y
también con los funcionarios responsables de su custodia y atencién de sus demandas.

Esta situaci6n se hace mds visible y evidente en el Centro Ser (establecimiento de méxima seguridad)
donde se alojan los adolescentes considerados més problemiticos y a donde se derivan jévenes que
son sancionados en otros Centros.

Dentro de este factor de riesgo se detecta la carencia de una politica institucional clara que tienda a
la creaci6n de los espacios de libertad dentro del propio encierro a fin de reducir probables violencias
institucionales que repercuten negativamente, en un momento posterior al egreso del joven, con un
efecto multiplicador de violencias interpersonales en la forma de vida del adolescente.

La priorizacién de criterios de seguridad no adecuados.

A fin de evitar las fugas -por sobre cualquier otra finalidad- se han adoptado criterios de seguridad in-
adecuada, inconveniente y no ajustados a los objetivos declarados de las sanciones penales juveniles.

Este otro factor de riesgo se relaciona e interactia con el anterior. En las visitas realizadas y en el
didlogo mantenido con las autoridades, se constaté que se da prioridad a la no existencia de fugas
-quizds debido a percepciones personales respecto a la presion social y politica- en desmedro de una
estrategia general y particular de inclusién social dentro de @mbitos adecuados para incentivar el
desarrollo personal del joven mientras se encuentra privado de libertad.

En consecuencia una parte de los funcionarios actian y se relacionan de una forma inadecuada y
con una excesiva e irracional precaucién a fin de evitar las fugas lo que provoca la natural rebeldia
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adolescente y, a su vez, la reaccién de parte de los adultos encargados de su vida institucional (en
algunas ocasiones ilegitima, tanto de algunos funcionarios con trato directo diario, como de algunas
autoridades de los Centros).

Se pudo observar una falta de sano equilibrio entre los criterios de seguridad y la finalidad socio-edu-
cativa asignada por el ordenamiento positivo vigente. Estos criterios de seguridad, que se consideran
innecesarios, inconvenientes e inconducentes -que potencian situaciones de riesgo de malos tratos
- se verificaron en algunos Centros. A modo de ejemplo se puede sefialar: prohibicién de ingreso
de material de estudio y lectura en las celdas para evitar incendios y/u otras finalidades ilegitimas,
utilizacién de las puntas de los cepillos dentales para la higiene dental sin mango para evitar cortes,
falta de espacios comunes de socializacién como un comedor, etc. Por ende, se puede deducir que
muchas de las reglas establecidas para el funcionamiento de los diferentes Centros no se aplican de
acuerdo a un criterio racional, uniforme y metédico que atienda a la progresividad hacia espacios de
mayor libertad. No existe este criterio y, en muchas ocasiones, se utilizan los traslados de un centro
de minima a méxima seguridad como sancién o como elemento intimidante sin tener en cuenta el
perfil, personalidad o caracteristicas del adolescente lo cual, obviamente, trae aparejado situaciones
de violencia y de retroceso personal importantes.

Deficiencias en el trabajo pre-egreso

El trabajo de pre-egreso de los centros de privacion de libertad no es tomado con un enfoque trans-
versal del proceso de la persona privada de libertad, sino como intentos de ltimo momento en los
meses previos a la salida concreta.

En algunos casos se ha detectado la ausencia de un verdadero y real trabajo porque no se interviene a
tiempo. Asimismo, existe un enfoque parcial, por ejemplo, se trabaja s6lo el tema laboral y no integral
(que tenga en cuenta la familia, educacién, salud, redes).

Desde el inicio de las visitas del MNP a los centros de privacién de adolescentes se constaté que el
egreso del joven, en la mayoria de los casos analizados, significaba salir sin herramientas adquiridas
durante el proceso de las medidas socio-educativas, pues no se habia abordado su vulnerabilidad para
la vida en comunidad.

Si se entiende la preparacién para el egreso como enfoque transversal que debe orientar todo el pro-
ceso de las medidas socio-educativas, deberia iniciarse el trabajo para la salida desde el momento
mismo en que el/la joven ingresa al sistema de responsabilidad penal juvenil, independientemente del
tiempo de la privacion de libertad.

Esto supone, como primer paso, partir de un diagndstico integral del joven desde las distintas miradas
de los equipos interdisciplinarios, que debe contener todos aquellos aspectos que hacen su historia
y que hablen de sus fortalezas y debilidades, potencialidades, intereses, vinculos, etc. Esta serd, pues,
la base para trabajar el egreso desde el ingreso a un centro, de modo que se proyecten con el/la joven
actividades en las que ponga en juego sus fortalezas, y a la vez permitan trabajar aspectos que resulten
de riesgo para la concrecion de un proyecto de egreso. La existencia de un diagnéstico inicial - que
existe y se realiza para elevarlo al correspondiente Juzgado pero que debiera ser mds integral - debe
de tener una continuidad en el Centro al que finalmente se le asigne. Es este diagnéstico en el Centro
donde finalmente es alojado el que contiene deficiencias.

Ademas, se ha constatado en muchas ocasiones el mantenimiento por demasiado tiempo de un joven
en el lugar destinado al diagnéstico inicial.
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Se concluye, tanto en lo educativo como en lo recreativo, las medidas socio-educativas deben aplicar-
se en consonancia con una proyeccion a futuro, es decir, para preparar al joven en forma progresiva
para su egreso con una mirada holistica y no parcial.

Los talleres, clases, espacios recreativos deben estar direccionados a ese fin y no ser una suma de
acciones sin objetivos claros, que sélo cumplen el cometido de que los adolescentes estén “ocupados”.
Asimismo, todos los pasos que el joven dé en este sentido, deben quedar debidamente registrados
para que se puedan conocer los avances y retrocesos a través de evaluaciones periddicas que se hagan
del proceso individual. Y esto debe ser trasladado a la direccion y al personal de otros centros al cual
el o la joven sea derivado, de modo de que no se interrumpa dicho proceso desconociéndose sus
avances del internado y los motivos que han obrado como estimulo o como obsticulo.

Hablamos de progresividad en un proceso que no es lineal, sino con avances y retrocesos, y que debe
ser visto en el contexto de vida en un centro de privacién de libertad.

Impunidad de los actos de tortura y malos tratos

Las condiciones del encierro institucional, la vulnerabilidad y dependencia en que se encuentran los
adolescentes privados de libertad, plantean enormes dificultades para visualizar précticas de malos
tratos y torturas e individualizar a los responsables a fin de ser sancionados por la justicia competente.

En este sentido, el MNP establecié canales de didlogo con las autoridades administrativas y judiciales
a fin de lograr una comunicacién inmediata de los hallazgos obtenidos en la realizacién de las visitas
que, eventualmente, den cuenta de este tipo de practicas. En dicha comunicacién se proporciona
informacién con la celeridad adecuada para evitar la impunidad, con los registros fotogréficos nece-
sarios y las declaraciones de los adolescentes afectados.

En esta linea de accidn, el MNP realiz6 una observacion al Sistema de Responsabilidad Penal Ado-
lescente (SIRPA) sobre la necesidad de otorgar asistencia técnica legal a los adolescentes para las
denuncias o quejas que éstos realicen’ a fin de que la indagatoria cuente con las miximas garantias y
se evite la impunidad.

Es vital que estas practicas se pongan inmediatamente en conocimiento de la justicia penal com-
petente. Esto resulta necesario para se realice una indagatoria de los hechos eficaz y calificada y se
preserven las posibles pruebas para determinar eventuales responsabilidades.

Asimismo, el MNP ha sefialado la necesidad de incorporar el delito de tortura en el proyecto de nuevo
Cédigo Penal, en consonancia con la posicién asumida y con las recomendaciones realizadas por la
INDDHH’.

En efecto, la INDDHH recomend6 el dia 17 de diciembre de 2014 la incorporacién del delito de
tortura en el Codigo Penal teniendo en cuenta las diversas observaciones de los organismos interna-
cionales de aplicacién de los tratados y los relatores especiales sobre la tortura. En particular, el actual
Relator Especial sobre la Tortura de Naciones Unidas, Juan Méndez, sefialé la necesidad de inclusién
de una definicién auténoma del delito de tortura que “sea acorde con el Articulo 1 de la Convencién

4 Observacion sobre la necesidad de asistencia legal a los adolescentes privados de libertad en las actas
administrativas de ratificacion de denuncia. Publicado 15/09/2014 http://inddhh.gub.uy/informes/
5 Resolucion con Recomendaciones al Nuevo Cédigo Penal http://inddhh.gub.uy/

recomendaciones-sobre-nuevo-codigo-penal/
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contra la Tortura, que uniformice las actuaciones judiciales y que fortalezca las herramientas para el
procesamiento y castigo de la torturd™, y comprensiva de aquellas conductas realizadas para intimi-
dar, coaccionar, obtener informacién o una confesién.

1.8 Relacionamiento y colaboracién con las autoridades

En el mes de abril se difundié una compilacién de informes y recomendaciones realizadas por el
MNP, a raiz de un pedido de informes de una comisién parlamentaria’. Se mantuvo una actitud
de cautela y prudencia ante la repercusién publica que generd su difusién a través de los medios de
prensa, a fin de evitar efectos contraproducentes para la labor.

EI MNP propici6 la creacién de un espacio institucionalizado y periédico de didlogo con las autorida-
des, a fin de intercambiar opiniones en forma directa y personal sobre las diferentes recomendaciones
emitidas por el MNP, las discrepancias que pudieran existir, la viabilidad y prioridades de las mismas.
Se acordd realizar las reuniones en un principio cada dos meses para, con posterioridad, instaurarlas
mensualmente. Conforme con lo resuelto, se llevaron a cabo encuentros entre las autoridades del
Sistema de Responsabilidad Penal Adolescente (SIRPA) y los representantes del MNP, en los meses de
mayo, julio, setiembre y octubre.

Se iniciaron contactos y reuniones a fin de efectivizar e implementar la asistencia técnica legal para
los adolescentes cuando presenten denuncias o quejas de malos tratos o torturas. Se realizaron dos
reuniones con representantes del INAU, SIRPA y MNP para discutir la posibilidad de tener en cuenta
la observacién mediante modificaciones normativas. En ese sentido se convino en la necesidad de
contar con la participacién en préximas instancias de representantes del MIDES, de la Defensoria
Publica, del Poder Judicial y del Ministerio Pablico y Fiscal.

En el marco del didlogo y consulta periédica con las autoridades del SIRPA, se solicité realizar el
seguimiento y apoyo a las direcciones de los diferentes programas elaborados por el SIRPA y pre-
sentados en el afio 2014. Estos programas dan cuenta de algunos aspectos (no todos) presentes en
los elementos de anilisis identificados como los principales factores de riesgo sefialados en este in-
forme. No obstante, las visitas realizadas y la informacién acumulada y sistematizada, no dan cuenta
de la aplicacion préctica de lo expuesto a nivel tedrico. Si bien debe esperarse un plazo prudencial
y racional para visualizar los lineamientos de actuacién fijados en los diferentes programas, no se
revelaron cambios significativos sostenidos e institucionalizados en el correr de todo el afio. El pro-
ceso de seguimiento de la aplicacién de los diferentes programas serd de gran utilidad tanto para el
ejercicio de la funcién de control, como para el cumplimiento del rol de colaborador proactivo de
las autoridades. Dicho seguimiento implicard un esfuerzo importante en el andlisis de los aspectos
de disefio e implementacién, como de la operatividad, conjuntamente con la compulsa constante y
periddica en las visitas correspondientes. En el mes de diciembre, los distintos integrantes del equipo
interdisciplinario del MNP comenzaron a realizar las entrevistas y recabar las informaciones iniciales
con los Directores de cada una de las dreas.

Asimismo, en la labor proactiva de prevencién de la tortura y otros tratos o penas crueles, inhuma-
nos o degradantes se entendié de importancia el seguimiento, estudio y andlisis de la aplicacién y

6 Informe del Relator Especial de las Naciones Unidas Prof. Juan Méndez :
http://www.ohchr.org/Documents/HRBodies/HRCouncil/RegularSession/Session22/A.HRC.22.53.Add.3_ES.pdf

7 La versién taquigrafica de la Comision Especial de poblacion y desarrollo social realizada el 3 de abril de 2014
N® 2061 se puede encontrar en: http://www.parlamento.gub.uy/indexdb/ Distribuidos/ListarDistribuido.asp? URL=/
distribuidos/cc ido/c /D20140403-1008-2061 htm&TIPO=CON
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ejecucion de aquellas medidas que evitan el altimo recurso, que es el encierro institucional. Esta labor
de control y cooperacién requiere un relacionamiento constante con el programa de medidas socio-
educativas y mediacién (Promesem) para obtener el acceso a toda la informacién y documentacion,
conjuntamente con un didlogo fluido. El objetivo inicial es lograr una base de datos de las medidas
alternativas dispuestas en los procesos infraccionales a fin de analizar su efectividad, aplicabilidad
y posible mejora del sistema. Para lograr dicho fin la estrategia disefiada es (una vez conformada la
base de datos) relacionarse ~también- con las diferentes ONG y/o instituciones estatales y privadas
responsables de los programas correspondientes para realizar un seguimiento de su gestion y brindar
el apoyo necesario para la realizacion de sus fines. Durante el 2014 se realizaron los primeros aborda-
jes, recabando la informacién necesaria de la determinacién judicial de este tipo de medidas, en qué
casos se dispuso, a quién se le encargd o derivd, el enlace y coordinacién del Juzgado con el SIRPA,
¥, especificamente con el programa Promesem. Ademds, se entablaron los primeros contactos con
la Direccién del Programa, fundamentalmente informativos, a efectos de lograr una mayor y mejor
comprensién de la labor a desempefiar por el MNP, y también para obtener informacién primaria de
la situacion, inconvenientes y objetivos en esta érea.

Se participé y se seguird participando del grupo de trabajo sobre la Proteccion Integral de hijas e
hijos de personas privadas de libertad conformado ante la convocatoria realizada por el Ministerio
del Interior por Resolucién N® 2014-4-00141102 del 21/10/2014 a fin de elaborar recomendaciones
sobre la temitica.

1.9 Relacionamiento con la sociedad civil organizada

« Durante el 2014 se establecieron contactos con algunas ONG, mediante reuniones y/o llamadas
telefénicas o correos electrénicos, para obtener informacién y también su visién sobre los proble-
mas a incorporar en las propuestas y que los abordajes resulten més apropiados.

« En la III Asamblea Anual de Derechos Humanos®, el MNP tuvo a su cargo el grupo de traba-
jo sobre la temdtica especifica, para cuya implementacién se siguié una metodologia de trabajo
propia. A fin de definir los puntos a tratar se difundi6 un documento elaborado por el MNP
a las diferentes organizaciones inscriptas para dicho evento. En la Asamblea se dio cuenta del
trabajo realizado, se informé sobre las competencias y caracteristicas del érgano de control y
colaboracién, se promovid la participacién con la presentacién de propuestas y se transmitié la
intencién de llegar a vias de comunicacién e informacién adecuadas con todos los programas
existentes provenientes de diferentes ONG, a fin de lograr la optimizacién de los resultados en su
labor educativa y/o recreativa en los lugares de encierro. En el mes de diciembre, se realizé una
reunién con las diferentes organizaciones participantes en la Asamblea que integraron el grupo
especifico previa la difusién de un documento elaborado por el MNP para propiciar la participa-
cién y discusién. Se dio respuesta a las preguntas surgidas en la Asamblea Anual y a las diferentes
propuestas realizadas.

« Durante el 2014 se realizaron reuniones con el grupo de familiares de adolescentes privados/
as de libertad para recabar sus inquietudes y recibir informacién sobre la problemética. En las
mismas, se brind6 informacién directa respecto del accionar del MNP. Se procura dotar de perio-
dicidad a este tipo de reuniones para el futuro.

« Se participé durante el 2014 y se seguira participando de las reuniones de la mesa de mujeres
privadas de libertad coordinada por Inmujeres (Mides).

8 INDDHH, Florida 2014.
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8.3 Anexo 3: modelo de contrato de cesion de la propia imagen

En la localidad de Montevideo el dia .................ccceve.t. s e

documento de identidad n® ........................... en adelante EL PARTICIPANTE, con
domicilio en ........c.oooiiiiiiii , Departamento de Montevideo, AUTORIZA en
los términos que siguen a la Sofia Betarte, RUT n® ....................... , con
domicilio en .............cooceiiiiiiin , Departamento de Montevideo, en adelante La

Productora, €l uso de su propia imagen, voz y nombre, € imagenes de su hogar, terreno y
fachada, en los términos que aqui se establecen:

ANTECEDENTES: La Productora se encuentra en la etapa de produccion de un proyecto
cinematografico documental de titulo, definitivo o provisorio, "Problemas menores", (en
adelante La Obra), dirigida por Sofia Betarte para la que se esta en tratativas tendientes a
presentar la vida del PARTICIPANTE, a través de las imagenes y los audios, de sus
actividades y entornos. La Obra es un proyecto independiente para la cual corresponde
celebrar el presente contrato a fin de posibilitar la libre utilizacion de la misma. En ese marco
se aprestan a celebrar el siguiente acuerdo reconociéndose mutuamente capacidad para
contratar y obligarse y en especial para celebrar este contrato.

PRIMERA: La presente autorizacion comprende los siguientes actos: fijacion de la/las
imagenes de el Participante, nombre, e imagenes de su hogar, terreno y fachada, a cualquier
tipo de soporte y formato; reproduccioén en todo tipo de soporte y formato; exhibicion en
forma publica y privada, gratuita y onerosa, su transmision y retransmision por cualquier
medio y con cualquier fin, su comercializacién dentro del territorio nacional o extranjero, por
lo que podra en exclusividad enajenar, reproducir, distribuir, publicar, adaptar, transformar,
refundir, fraccionar, comunicar o poner a disposicion del publico el objeto de esta
autorizacion en cualquier forma o procedimiento, cualquiera sea su soporte, para ser
explotados a través de cualquier medio conocido o por conocerse, con cualquier fin, sin
limitacion de cantidad. Asimismo, el alcance temporal de esta autorizacion debe entenderse a
perpetuidad y en el espacial, sin limite geografico alguno.

SEGUNDA: La presente cesion se realiza de forma gratuita, no reconociéndose vinculo
laboral alguno entre las partes, pactindose que no hay contraprestacion por parte de La
Productora, por lo cual La Productora queda eximida de realizar cualquier pago por concepto

alguno que se derive o pueda derivarse de la firma de este contrato.
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TERCERA: El Participante declara expresamente que estd al tanto y que, por consiguiente,
renuncia a cualquier clase de reclamacion extrajudicial o judicial por ello, que la propiedad
sobre La Obra pertenece a La Productora, asi como también sobre el material negativo,
descartado o inutilizado, durante el proceso de postproduccion del film.

CUARTA: El presente acuerdo incluye el uso secundario de imagen, voz Y nombre, e
imagenes de su hogar, terreno y fachada de El Participante con fines de difusion y/o
publicitarios de La Obra, en todas sus formas y medios conocidos y por conocerse dentro y
fuera del territorio nacional. Las partes acuerdan que esta autorizacion especifica se encuentra
incluida en los términos pactados en la clausula anterior.

QUINTA: Ambas partes declaran que el presente acuerdo no supone asociacion de especie
alguna entre ellas y s6lo los obliga por lo que ¢l establece.

SEXTA: A todos los efectos derivados del presente contrato, las partes constituyen domicilio
en los declarados como suyos en la comparecencia.

SEPTIMA: Las partes acuerdan como medio de comunicacion valido entre ellas es el correo
electrénico.

OCTAVA: En senal de conformidad las partes suscriben dos ejemplares del mismo tenor del

presente contrato, recibiendo un ejemplar cada uno.
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