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Storyline

Juan (28) vuelve al pueblo para asistir a un velorio y reencontrarse con Camila (28), su
ex novia, y los amigos de la adolescencia. Durante el fin de semana, trata de recuperar el
vinculo con un pueblo que ya no es el que recuerda a través de fotos, especialmente con
Camila, que repele su intento por reconquistarla y provoca una reaccion hostil ante su
presencia. Desterrado por su actitud, Juan quema todos sus recuerdos de la adolescencia

de regreso a la capital, menos el talisman con el que prometi6 no separarse de Camila.
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Sinopsis argumental

Es de noche y Juan se dirige al pueblo por una oscura ruta. Ante un inconveniente es
asistido por Alvaro, un desconocido que pasa por el lugar. Juan continda y a partir de una
cancion en la radio recuerda un momento feliz de su adolescencia junto a Camila, en la
estacion de servicio de su tio Rodolfo. Ahora la estacion luce abandonada, y Juan se
detiene para saludarlo. Rodolfo le pregunta cudl es la verdadera razon por la que se dirige
a un velorio en el pueblo, y le advierte que en su estadia debera enfrentarse a conflictos
del pasado. Juan confiesa estar preocupado por la imagen que tienen sus viejos amigos de
él, y sigue camino. En el velorio es recibido con aceptacion, y reproches sobre su ausencia
todo este tiempo. A partir de una foto, Camila recuerda cuando eran novios en la
adolescencia, y la comparte con él, que a pesar de expresar incertidumbre sobre si se
queda el fin de semana, decide hacerlo. En su vieja habitacion, en casa de sus padres
Carlos y Norma, Juan encuentra una caja llena de recuerdos, escoge una foto en particular,
donde esta en una fogata de verano junto a Pablo, Dario, German, Santiago, lgnacio,
Julian, Camila, Laura y Valentina; y la guarda. Durante el sdbado, Juan visita el puesto
de feria de German y Natalia, advierte que Alvaro, la persona que lo asisti6 en la ruta, es
quien tiene un amorio conflictivo con Camila; y comparte la foto de la fogata en un
almuerzo junto a Pablo, Santiago e Ignacio. En una partida de pool con Pablo, recuerda
cuando lo ayudo a tratar de recuperar a Valentina; y en una previa de la gran fiesta en la
localidad de Angelito, recuerda cuando Camila decide separarse de él, el dia de la fogata.
Alterado por el puablico acoso telefénico de Alvaro sobre Camila durante la noche, Juan
vuelve aturdido a su casa, y se emborracha con whisky hasta quedar tendido en el sillon.
El resto se dirige a la fiesta. Juan tiene una pesadilla donde rivaliza con su padre, y
despierta de golpe. Sube al auto, levanta a Pablo en la fiesta y lo lleva hasta la gomeria
donde vive Alvaro, para que lo ayude a dafiar su camioneta, y asi evitar que vaya a la
fiesta e intente recuperar a Camila. Son descubiertos y huyen en el auto. Alvaro los sigue
junto a su hermano, pero Julian aparece para impactarlos en su camioneta y dejarlos en la
cuneta, permitiendo que Juan y Pablo huyan victoriosos. Tras el shock, Juan llega a la
fiesta, convence a Camila de que lo acompafie a su casa, le muestra la caja de recuerdos,
e intenta besarla. Ella se resiste y vuelve a su casa llorando, Juan se enfurece
desilusionado, se emborracha, y amanece por la tarde del domingo. Su padre y amigos lo
destierran, se va del pueblo, y pasa por la estacion para abrazar a Rodolfo, quien le dice
que ahora es libre. Sigue camino, y se detiene en la ruta para quemar la caja con recuerdos

de la adolescencia, menos el talisman que le obsequio a Camila para no separarse jamas.

Vi
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“I think you Knight's Ridge boys take the ladies way too seriously.”
(Beautiful Girls, 1996)

“El enamorado que no olvida a veces, muere por exceso,

fatiga y tension de memorias.”

(Barthes,1977, pp 35)



1. EXT. RUTA DESIERTA. NOCHE

Un auto Chevrolet Corsa Sedan color champagne
transita en la oscuridad de una ruta desierta, con
hectédreas de llanura a los lados, y neblina.

2. EXT. RUTA CASI DESIERTA. NOCHE

El mismo auto transita en la oscuridad de una ruta
rodeada de campo, con algunos galpones a lo lejos.

3. EXT. RUTA ARBOLADA. NOCHE

El mismo auto transita en la oscuridad de una ruta
rodeada de arboles, con algo de neblina.

4. INT. AUTO DE JUAN. NOCHE

Juan (28) maneja el Chevrolet por la ruta arbolada
con el rostro serio y los ojos achinados, no se ve
mucho para afuera, y en la radio se oye la cancién
“Nada més preciado para mi” de Fito Pédez. Viste un
buzo de hilo azul con camisa celeste, y tiene la
barba crecida. Acerca la mano derecha a la
calefaccién, de donde cuelga un mufieco estilo
Playmobil caracterizado como estrella de rock; y
mueve los dedos para quitarse el frio. Acostado
sobre el tablero del auto hay un vaso térmico con la
leyenda: “Juan - Estudio Juridico PV”. A los pies
del asiento de acompafiante hay un bolso, y en el
asiento estéd tendido un abrigo del gque saca una caja
de cigarros. Lleva uno a su boca y lo prende con el
encendedor.

Juan baja apenas la ventana de su lado y exhala el
humo de la primera pitada. Queda pensativo unos
segundos. La radio se corta por interferencia, y se
distrae cambiando de estacidén. Levanta la mirada y
frena de golpe.

5. EXT. RUTA ARBOLADA. NOCHE

Las luces del auto encandilan una vaca que estd a un
par de metros, en medio de la ruta.

6. INT. AUTO DE JUAN. NOCHE

Juan estad agitado, observando la vaca. Toca bocina
dos veces y el animal no se mueve.



Apoya la mano izquierda sobre el pestillo de la
puerta un instante, y la devuelve al volante. Fija
la mirada en el animal que no se mueve, quita la
mano derecha del volante y la apoya sobre la
palanca de cambios. Juan nota por el espe’jo
retrovisor las luces de un vehiculo que se acerca,
chista y enciende las balizas. Mira al animal que
no se mueve, frunce el cefio, y quita la mano de la
palanca de cambios para tocar la bocina con
vehemencia en dos golpes al volante.

7. EXT. RUTA ARBOLADA. NOCHE

La vaca no se mueve a pesar de los bocinazos. Las
luces del vehiculo que se acerca por detréds se hacen
mas intensas.

8. INT. AUTO DE JUAN. NOCHE

Juan vuelve a mirar por el retrovisor y nota que un
vehiculo se estaciona detras. Sacude la cabeza y
observa el retrovisor unos segundos mas, pero no
sucede nada con el vehiculo estacionado. Atina a
bajar del auto, y el vehiculo detréds baja las luces,
Juan se detiene y puede divisar que se abre la
puerta de una camioneta. Mira hacia adelante y el
animal sigue en medio de la ruta, alguien golpea 1la
ventanilla y Juan gira asustado. Alvaro (35) estéa
parado junto al auto apuntando con una linterna.

ALVARO
¢ Todo bien?

Juan apaga el motor. La radio con interferencia
también se apaga.

9. EXT. RUTA ARBOLADA. NOCHE

Juan baja la ventanilla. Alvaro, una persona alta,
de cabello peinado a un costado y rostro bien
afeitado, apaga la linterna y la guarda en su
abrigada campera de nylon, sobre la que tiene un
chaleco. Juan mira un segundo a Alvaro, y luego al
animal que termina de cruzar la ruta perdiéndose en
el campo arbolado. Alvaro apoya la mano derecha
sobre el techo del auto y mira a Juan.



Juan mira

Se dan la

ALVARO
Menos mal que frenaste rapido,
es un peligro ese animal
suelto.

a Alvaro.

ALVARO (CONT.)
Tuviste que agarrar la ruta
nueva, si vas a la costa.

JUAN
No voy a la costa.. tengo un
asunto en el pueblo.

ALVARO
Perdona, te vi la matricula y
pensé que andabas perdido.

JUAN
(Sonriendo)
No pasa nada. La verdad es que
yo no vengo mucho, pero tampoco
te conozco.

ALVARO
Me llamo Alvaro.

mano.

JUAN
Juan.

ALVARO
Ya hace dos afios que estoy en
el pueblo. Mi hermano tiene una
gomeria. Washington, lo debés
conocer.

Juan aprieta los labios y niega con la cabeza.

Se rien.

ALVARO (CONT.)
No pensaba quedarme tanto
tiempo.. pero encontré una mujer
hermosa, y aca sigo.

JUAN
Creeme que te entiendo. A veces
quisiera tomar a las mujeres
menos en serio.



ALVARO
Lo nuestro era de esos casos
imposibles, pero le pedi tanto
a Santa Rita..

JUAN
En este pueblo todos le pedimos
algo alguna vez.

Hay un silencio, Juan se queda pensativo con
una sonrisa, y se rasca la frente.

JUAN (CONT.)
Bueno...

ALVARO
(Golpeando el techo
del auto)
Anda despacio que mas adelante
estd lleno de pozos.

Juan asiente con la cabeza, y Alvaro se dirige a su
camioneta Ford Ranger color plateado.

10. INT. AUTO DE JUAN. NOCHE

Juan cierra la ventana. Alvaro enciende las luces
del vehiculo y lo adelanta tocando bocina, Juan
cabecea saludando, recoge el vaso térmico del suelo,
enciende el auto y retoma la marcha. La radio se
sintoniza en una estacidén de pop rock en inglés de
los dos mil que no se oye muy bien. Juan atina a
cambiar, pero queda con la mano derecha detenida a
centimetros de la radio. Lleva la mano de vuelta al
volante y pierde la mirada en el horizonte.

11. FLASHBACK: EXT. ESTACION DE SERVICIO PARADOR. HORA MAGICA

Se continta la cancidén sin interferencia. Es verano,
Juan (16) estd sin remera lavando con manguera el
parabrisas de una camioneta Ford F-100 color
naranja, dgque se encuentra de puertas abiertas, con
la masica alta, bajo un letrero pintado sobre la
pared que dice: “Lavadero”. Advierte que Camila
(16), una chica de gran sonrisa, delgada, de baja
estatura, y cabello largo, se aproxima en bicicleta
desde la ruta, y se hace el distraido.



Ella llega hasta donde estd Juan, deja la bicicleta
en el suelo y trata de sorprenderlo por la espalda,
pero él pone el dedo en la punta de la manguera y se
da vuelta para mojarla. Camila corre hasta el balde
de agua que hay junto a la camioneta y lanza el
contenido mojando el interior del wvehiculo, en lugar
de mojar a Juan, gque esquiva el agua con habilidad.
Se rien con culpa, Camila se lleva la mano a la
boca, y Juan deja la manguera para correr trasella.

Frente al lugar hay estacionados dos autos con
valijas en el techo, uno de ellos con una tabla de
surf. Al costado Camionero 1 (40) testea una
cubierta trasera del camidén estacionado a un
costado. Una moto con Motoquera 1 (23) y Motoquera 2
(23) estaciona frente a uno de los dos surtidores de
combustible, detrds de una camioneta que lleva una
lancha en trédiler, y a la que Pistero (35) lava el
parabrisas.

Rodolfo (49), un sefior petiso, encorvado, de cara

redonda, con bigote y cabello hacia atras, sale de
la estacidén en camisa abierta y musculosa debajo,

vistiendo un jean gastado y sandalias.

La manguera pierde agua en el suelo. Juan corre
detréds de Camila, que lleva colgando un talisman, y
la detiene abrazandola, se rien y Rodolfo aparece
para cerrar la canilla.

CAMILA
iYa estd, me rindo!

Rodolfo se acerca al balde que estd tirado y lo
recoge junto al trapo y la esponja.

JUAN
(Impidiendo que
Camila se zafe de
sus brazos)

No te pienso soltar.

CAMILA
Ya me cansé, dejame.

RODOLFO
Se termindé la pavada, van a
buscar unos trapos y me 1lo
dejan seco como pafial de
munieca.



Juan le da un beso en la mejilla a Camila y la
suelta. Juan se va por un trapo, Camila recoge la
bicicleta y se va detras de Juan.

Nifio (10) y Nifia (13) salen corriendo de la estaciédn
y se cruzan a Rodolfo, gque debe detenerse y dejarlos
pasar. Rodolfo entra a la estacién. Nifio y Nifia
suben a la camioneta que lleva una lancha en el
trailer.

FIN DEL FLASHBACK
12. EXT. ESTACION DE SERVICIO PARADOR. NOCHE

La misma estacidén de servicio luce abandonada. Juan
estaciona el auto junto a la Ford F-100 color
naranja de Rodolfo, que estd frente a la puerta.
Camionero 2 (45) y Camionero 3 (40) toman mate
recostados a uno de los dos camiones que estéan
estacionados junto al edificio, debajo del
despintado letrero de: “Lavadero”; y observan a
Juan.

13. INT. AUTO DE JUAN. NOCHE

Juan mira hacia dentro del local, que esta poco
iluminado, y advierte que los camioneros lo
observan.

14. INT. ESTACION DE SERVICIO PARADOR. NOCHE

Por la ventana se ve a Juan bajando del auto y
entrando al local poco iluminado. El1 tv gque cuelga
del techo sintoniza un magazine de la noche, unas
seis mesas con mantel verde ocupan el saldn, y una
barra con la caja registradora restringe el paso a
la cocina.

JUAN
(Mirando por detrés
de la barra)
¢Hola?

Juan se acerca a la maquina de café, junto a un
cuadro de Santa Rita que cuelga en la pared con la
leyenda: “22 de mayo - Santa Rita de Casia - Patrona
de lo imposible”.



Un perro viejo aparece buscando atencidén, y Juan le
devuelve una mirada compasiva. Desde la cocina se
oye un sonido a lata. Juan tantea los bolsillos del
abrigo, y del derecho saca una barra de cereal
entreverada con un blister de medicamento. La abre y
se la da al perro, mientras lo acaricia. Juan hace
sonar unas monedas del jean investigando la magquina
de café.

RODOLFO
Querido, pensé que ya no
volvias hasta mi velorio.

Juan se da vuelta y sonrie al ver a Rodolfo (61),
que aparece cargando un recipiente con raciédn
para el perro y se queda mirando a Juan.

JUAN
(Sonriendo)
Pensabas mal.
RODOLFO

(Serfialando la

maquina de café)
No sé si funciona, pero probala
con monedas de dos pesos.

Juan mira cémo Rodolfo se agacha con dificultad para
dejar la racidén del perro en el suelo, y se sienta
en una mesa junto a la ventana, donde se ven los
vehiculos estacionados.

JUAN
(Colocando monedas
en la maquina)

Es un poco tarde.

Rodolfo mira por la ventana y hace sonar la flema en
Su garganta.

JUAN (CONT.)
Pero senti gque tenia gque pasar
por acad antes de ir al pueblo.

Rodolfo se limpia la nariz con un pafiuelo de tela.
El perro huele la racién y se da media vuelta. Juan
pasea el indice derecho por los botones de la
maguina.



RODOLFO
¢Viniste por lo de José?

Juan mira a Rodolfo, aprieta los labios y asiente
con la cabeza, a la vez que presiona las opciones de
la maquina. El primer vaso mantiene el suspenso de
si la maquina funciona o no. Rodolfo se toma el
hombro con expresidén de dolor, mirando por la
ventana. Juan lo nota, y vuelve la mirada cuando
comienza a salir el café.

RODOLFO
Dicen que venia de visitar una
botija de Las Acacias. No saben
si se durmidé o qué, pero
terminé con el auto abajo del
puente.

Juan levanta las cejas, mientras se acerca a la mesa
con dos vasos de café. Nota que Rodolfo tiene 1los
zapatos embarrados, le deja un vaso, y se sienta con
su café.

JUAN
No lo imagino a José en esa..
perddéname que dude de tu
fuente.

Juan toma con cuidado un sorbo de café.

RODOLFO
Pero parece que si.. Ademés,
;cuanto hace que no hablabas
con é1? Andaban para atras con
Mabel.

Rodolfo se incorpora y toma un sorbo. Juan sonrie y
se rasca la nariz.

JUAN
Aunque estés aca afuera no te
perdés una del pueblo, también.

Juan se rie. Rodolfo gira el vaso en la mesa
conteniendo una sonrisa.

RODOLFO
Igual hay algo que no me
cierra, Juan.

Juan mira fijo a Rodolfo con una sonrisa.



RODOLFO (CONT.)
Si vos odias los wvelorios, ¢por
qué viniste?

Juan se queda mirando a Rodolfo en silencio, casi
sin sonrisa.

15. EXT. CASA DE VALENTINA PUEBLO. NOCHE

Camila (27) fuma bajo el foco de la entrada. Vibra
el celular que guarda en el bolsillo de su abrigo,
lo mira de reojo, corta la llamada, y lo guarda.
Santiago (28), un muchacho rubio de facciones
delicadas, bufanda de colores y jean ajustado, sale
de la casa y se une a Camila. Enciende el cigarro
que lleva en la boca y da una pitada.

SANTIAGO
(Agitando el cigarro
en una mano)
Te juro que hay veces que me
enferma.

Camila lo mira.

CAMILA
Cuadndo te llamé ;estabas con
élv

Santiago fuma evitando mirar a Camila, que lo nota y
busca su mirada.

SANTIAGO
Ahora volvidé con eso de que no
guiere que vaya tan seguido,
que qué va a pensar el padre.

CAMILA
Para mi la cortas, si igual
nunca lo va a reconocer.

Santiago se muerde la ufila del indice izquierdo y
mueve la pierna.

CAMILA (CONT.)
Un tiempo.. para ver qué pasa.

Vibra el celular de Camila. Santiago la interroga
con la mirada. Camila se muerde el labio.



CAMILA
Hoy me esperd a la salida. Me
queria matar..

Sigue vibrando el celular, Camila chista y corta la
llamada con violencia.

CAMILA (CONT.)
Llama y llama, no se aburre.
Qué tipo bravo. Por eso perdi
el de cinco y cuarto. Me quedé
discutiendo con este pasmado.

Santiago la mira en silencio, Camila da la ultima
pitada y tira el cigarro.

INT. LIVNG CASA DE VALENTINA PUEBLO. NOCHE

Camila entra seguida por Santiago. El lugar es
pequefio y al fondo se encuentra el féretro cerrado
de José, a la vista de todos. Hay muchas personas
paradas contra la pared, y unos pocos son los que
estdn sentados, entre ellos Valentina (28), Julieta
(25) y Mabel (47), gue sollozan sentadas frente al
muerto. Dario (29) y Florencia (28) se acercan a
saludarlas con un beso.

DARIO
(Susurrando al oido
de Valentina con
una frotada de
hombro)
Vale, lo siento mucho.

Valentina se esfuerza en agradecer con un gesto.
Florencia contiene el llanto mientras abraza a
Mabel.

FLORENCIA
(Con la mirada fija
en Mabel)
Estamos para lo que necesite,
senora.

Julieta luce petrificada, tiene los ojos hinchados
de llorar y aprieta con fuerza un rosario. Se para y
abraza el cajén.

JULIETA
(Llorando)
iNo! Papito, no.

10



Mabel comienza a llorar alevosamente, y Valentina se
cubre los ojos. Alejandro (32) abraza a Julieta.
Camila y Santiago miran desde un rincdédn. Ignacio
(28), un tipo despeinado, con marcas de acné, que
viste remera y campera negra, se les une. Camila se
seca una lagrima.

SANTIAGO
(Suspirando)
Pobre Juli.

Ignacio se refriega la nariz.

SANTIAGO (CONT.)
Ustedes son mas brutos..

IGNACIO
(Haciendo ademanes)
:Qué te pasa? La tenés conmigo
hoy. Ella es enfermera, de las
tres era la més preparada para
reconocerlo.

CAMILA
Habla bajo.

Santiago sacude la cabeza e ignora a Ignacio, que
mira a Camila y abre los brazos. Camila le responde
levantando los hombros.

CAMILA
¢Es cierto lo del llamado
anénimo?

SANTIAGO
Si.

IGNACIO

Papa dice que llamaron dos
veces a la seccional. La
primera cortaron, y la segunda
dijo: “vengan al kildmetro
quince, estd muerto”.

SANTIAGO
(Mirando a Camila)
Viste lo que se dice, de dbénde
venia.

11



CAMILA
Si, ni me digas. Tarde o
temprano siempre se sabe.. los
hombres piensan gque no, pero es
asi.

IGNACIO
Pero parece que hay algo més..

Miran a Ignacio.

IGNACIO
El Jefe de Policia de Las
Acacias habldé con papa hace un
rato, y le dijo que hace un
tiempo anda en la vuelta una
banda de prestamistas que..

Camila y Santiago levantan las cejas.

IGNACIO (CONT.)
Hacen estas cosas cuando les
debés.

Santiago se muerde una ufia. Camila mira a Valentina,
que solloza.

CAMILA
Me voy a hacer un café.

Camila se aparta de Ignacio y Santiago, que
intercambian miradas.

IGNACIO
Después te quejas de cémo te
quedan los dedos.

Santiago chista y lo mira de reojo levantando las
cejas

INT. COCINA SALA VELATORIA. NOCHE

Camila llena de agua la caldera, la apoya sobre la
hornalla y enciende el fuego. La habitacidén esta
vacia y no se oye el murmullo de la sala, sdélo el
sonido del fuego calentando el agua. Camila se
recuesta contra la mesada y pierde la mirada con
rostro de cansada; de golpe algo le llama la
atencién.
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18.

19.

20.

FLASHBACK: EXT. PLAZA DE LAS ACACIAS. HORA MAGICA

Es otofio. Camila (17) camina con el talisman en el
cuello, y divisa a Juan (18) recostado a un arbol de
plaza, escuchando misica con un discman. Se acerca
por detras y le quita los auriculares. Juan se da
vuelta y levanta las manos en un gesto de molestia.

JUAN
(Mirando el relo]
pulsera)
¢No salen al recreo y veinte?

CAMILA
Demoré porque pasé por la
cantina.

Camila saca unas gomitas del bolsillo y le ofrece a
Juan, gque agarra un par.

INT. OMNIBUS. HORA MAGICA

Juan abraza a Camila en la ultima fila, contra la
ventana. Comparten auriculares y escuchan una balada
en inglés de los dos mil. Camila lleva los pies
sobre el asiento, come gomitas y mira a Valentina
(17), que se encuentra en la misma fila, pero en la
otra punta, en una situacién similar con Lautaro
(19). Camila y Valentina intercambian miradas y
sonrisas. Camila vuelve la mirada a Juan, y le da un
beso en la mejilla. Juan sonrie y sigue mirando por
la ventana, donde se ve campo y mas campo.

EXT. GARITA DE OMNIBUS. HORA MAGICA

Juan estd de la mano de Camila, apartados de la
garita, viendo como alli aprietan Valentina y
Lautaro. Nicoléds (19), también observa la situacidn
desde su moto, que estd estacionada a unos metros.

JUAN
(Hablando bajo)
No me gusta para ella.

Camila no dice nada. Valentina se despide de Lautaro
con piquitos, y se acerca a ellos conteniendo una
sonrisa. Lautaro se sube a la moto de Nicolés.
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21. EXT. PATIO CASA DE VALENTINA. HORA MAGICA

Camila, Juan y Valentina estadn sentados en un silldn
hamaca color blanco con lineas amarillas, debajo de
un arbol. Valentina le ofrece el mate a Juan, que
niega con la cabeza mientras busca un bizcocho en la
bolsa. Camila toma el mate en su lugar. José (39),
un tipo bajo, de gran sonrisa, vistiendo una remera
estilo polo color celeste, aparece con Julieta (14).

JULIETA
Juan, sacdnos una foto con tu
sUper cémara.

JOSE
(Sonriendo)
No, pero voy a romper la cémara
nueva. Dejate qué foto.

Juan sonrie con la boca llena. Juli posa abrazando a
José.

VALENTINA
Yo quiero.

JULIETA
(Mirando fijo a
Valentina)
iNo! Yo sola con papa.

JUAN
Estoy ocupado Juli.

Valentina se rie.

CAMILA
Qué malo. Yo les saco, pero a
las dos.

Valentina se acerca a José sacandole la lengua a
Julieta, que le tira una patada.

JOSE
Compdrtense.

José posa entre Julieta y Valentina que exageran una
sonrisa. Camila (16) se termina de acomodar con la
pequefia cédmara plateada, Juan se pone detrds y mira
el encuadre de la foto en la pantalla visor. Camila
saca la foto.

FIN DE FLASHBACK
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INT. COCINA SALA VELATORIA. NOCHE

Camila sostiene la foto de José (39), Valentina (17)
y Julieta (14). La caldera chifla, Daniela (55), una
sefiora gorda con cara de pilla, que habla rapido,
entra en la cocina.

DANIELA
Querida, hierve el agua.

Camila reacciona de golpe, deja la foto en la mesada
y apaga la hornalla.

DANIELA
(Susurrando)
:Sabés si hay algo de comer?
Con unas galletitas al agua me
conformo..

Camila la observa con incertidumbre.

DANIELA
Es gque con las muchachas
estamos muertas de hambre, y no
queremos hacer sentir mal a
Mabel. Qué momento esté
pasando, por favor.

Camila duda un instante, Daniela se acerca a la
heladera.

CAMILA
(Secando una taza
con el repasador)

Fijate en el mueble de acéa.

Camila sirve café con los ojos clavados en Daniela,
que revuelve la heladera. Daniela se da la vuelta
con un tupper que abre con delicadeza, cierra la
heladera, y se apoya contra la mesada para
embucharse un trozo de bizcochuelo de chocolate.
Daniela le hace sefila a Camila ofreciéndole, pero
Camila sélo la mira.

DANIELA
(Con la boca llena)
:Crees en la vida después de la
muerte?

CAMILA
:Qué? No.
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DANIELA
Yo tampoco creia, hasta que una
noche vimos un fantasma en el
hospital.. Nos hacia una sefia
rara, era todo muy difuso, pero
esa noche habia palmado la
viejita de la 201. Un céancer
horrible, pobre.

Hay un instante de silencio.

DANIELA (CONT.)
Me tocaba a mi, pero como Juli
era nuevita, la mandé a limpiar
su primer muerto.

Camila frunce el cefio.

DANIELA (CONT.)
A las semanas fue el cumple de
quince de mi sobrina, la mayor,
una fiesta muy linda, no sabés
cébmo estaba.. y la comida, todo
riquisimo. Bueno. Resulta que
entre baile y baile se me raja
la media y me siento en la
primera silla gque encuentro.

Daniela se embucha otro trozo. Camila toma la taza
con café.

DANIELA (CONT.)
Bueno, lo interesante es que al
lado estaba Zara, una gitana
divina. Se hicieron amigas con
mi hermana cuando la ayudd a
gque el Freddy dejara de ver una
guachita de diecinueve. La
cuestidn es gque me contd que a
donde hay un muerto siempre
regresa un alma en pena.

Camila guarda la foto en su bolsillo, mientras
sostiene una taza.

DANIELA (CONT.)
Qué locura ¢no?

CAMILA
Perddn, pero yo no creo en
fantasmas.
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23.

24.

Camila se queda mirando a Daniela.

EXT. ESTACION DE SERVICIO PARADOR. NOCHE

Juan tiene la mirada perdida a través de la ventana.
Baja la mirada hacia el vaso de café.

INT. ESTACION DE SERVICIO PARADOR. NOCHE

El vaso de café de Juan estd vacio. Juan sube la
mirada hacia Rodolfo.

JUAN
Hace un tiempo me desvelo
pensando si estoy muerto para
las personas de este pueblo..

RODOLFO
(Sonriendo)
Con el primo Yamandu le
deciamos “el llamado”. Tu padre
se aburria cuando empezdbamos
con esto.

JUAN
;Coémo es eso?

RODOLFO
No es la primera vez que
alguien para en esta estacidn
con la sensacidén de que el
pueblo lo llama.

Juan se muerde el labio, golpea las manos sobre la
mesa y mueve la pierna.

JUAN
No sé, quizas esté un poco
paranoico por estrés, wvengo
trabajando mucho.

RODOLFO
El pueblo tiene memoria, Juan,
y si te llamd es porque tenés
una deuda que saldar, supongo.

Juan se para.

JUAN
(Riéndose)
Quizéas le quedé debiendo una
cerveza a Beto.
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Juan mira el relo]j pulsera. Rodolfo mira por la
ventana.

JUAN (CONT.)
Tengo que seguir.

Juan se dirige hacia la salida, Rodolfo lo observa.

25. EXT. ESTACION DE SERVICIO PARADOR. NOCHE

Juan sale del local y se dirige al auto, Rodolfo se
para en el marco de la puerta.

RODOLFO
Las cosas siempre llegan a su
fin, las personas s6lo pueden
elegir de qué manera.

Juan se queda unos segundos en silencio, entre su
auto y la camioneta de Rodolfo. En la caja de la
camioneta hay una pala embarrada y cadenas; Juan 1lo
nota, mira a Rodolfo, y abre la puerta del auto.

JUAN
Cuidate, tio.

RODOLFO
Te espero a la vuelta.

Juan asiente con la cabeza, sube al auto y retoma la
ruta. Camionero 1 y Camionero 2 miran a Rodolfo, gue
no dice nada y cierra la puerta del local.

26. EXT. RUTA. NOCHE

Juan pasa en el auto frente a un cartel que da la
bienvenida al pueblo “22 de Mayo”.

27. EXT. CALLE PRINCIPAL PUEBLO. NOCHE

Juan maneja a poca velocidad por la tranquila calle
principal del pueblo. Motoquero 1 (40) transita en
una moto a poca velocidad, seguido de un perro.

28. INT. AUTO DE JUAN. NOCHE

Juan no advierte un pozo al distraerse observando
una pareja que discute en la oscuridad de una
garita. Se cae el encendedor del tablero.
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29.

30.

31.

32.

33.

JUAN
La puta madre.

Juan tantea por abajo del asiento, pero no lo
encuentra.

EXT. ESQUINA DE BAR PUEBLO. NOCHE

Veterano 1 (64) y Veterano 2 (64) estan recostados a
la pared, debajo de un foco de luz, bien abrigados y
fumando. Juan pasa en el auto y los veteranos clavan
la mirada en él.

INT. AUTO DE JUAN. NOCHE

Juan mira de reojo a los veteranos y dobla por una
calle oscura.

EXT. CALLE CASA DE VALENTINA. NOCHE

Juan estaciona en la acera de enfrente. Afuera hay
un grupito de personas y una decena de vehiculos.

INT. AUTO DE JUAN. NOCHE

Mira a las personas que estan afuera, y parece no
reconocer a nadie. Comienza a mover la pierna,
cierra los ojos unos segundos y gira el cuello. Abre
los ojos y toma el volante con las dos manos.

JUAN
“Los ganadores tienen metas,
los perdedores tienen excusas.
Los ganadores tienen metas, los
perdedores tienen excusas. Los
ganadores tienen metas, los
perdedores tienen excusas.”

Suspira, agarra el abrigo y baja decidido.

EXT. CASA DE VALENTINA. NOCHE

Con las manos en los bolsillos, Juan se dirige a la
puerta con velocidad, y sin mirar a nadie. German
(30), y Natalia (27) lo reconocen, y se separan de
Amigo 1 (30), Amigo 2 (30) y Amiga 1 (30), para
encontrarlo.

GERMAN
cJuan?
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Juan se da la vuelta. German y Natalia sonrien.

JUAN
(Levantando la mano
con una sonrisa)

Uh, gente. No los reconoci.

Juan se abraza con Germdn y Natalia.

NATALIA
(Sonriendo)
Desde que te bajaste le dije a
Germéan, “ese es Juan”. Afiares

que no te vemos por aca.

JUAN
Si, no gquiero ni sacar la
cuenta. ¢Andan bien?

GERMAN
Bien, tuvimos una chiquita hace
unos meses.

NATALIA
La dejamos un ratito con la
abuela.

JUAN

Qué bueno, che, los felicito.
;Como se llama-?

NATALIA
Paula.

GERMAN
La Pauli..

JUAN

Qué bueno. Me hubiese gustado
conocerla cuando nacid, es la
primera criatura del grupo (o
me perdi de algo mas?

GERMAN
(Riéndose)
Es la primera, si, por ahora
viene lenta la cosa.

NATALIA
Hablemos adentro que hace frio.

Natalia, Germéan y Juan entran a la casa.



INT. ENTRADA LIVING CASA DE VALENTINA. NOCHE

Juan entra despacio, con los labios apretados,
mirando de reojo hacia los lados, y tratando de no
mantener la mirada en alto demasiado tiempo.
Santiago, Ignacio, Dario y Florencia estan agrupados
en un rincdén. Germédn se acerca a ellos disimulando
una sonrisa.

GERMAN
(Susurrando)
Miren a quién me traje para
laburar en el puesto mafiana.

FLORENCIA

(Susurrando)
Shh.

German ignora a Florencia. Juan atraviesa un tramo
de la habitacidén observando de reojo a Camila, que
estd junto al féretro consolando a Valentina, y que
también lo observa con notoria sorpresa. Camila mira
a Daniela, que le habla a Roberta (60), aungue no
parece prestarle atencidn; y vuelve sobre Juan, gue
se une al grupo. Juan le da un beso a Santiago,
Ignacio, Dario y Florencia.

IGNACIO
El desaparecido.

NATALIA
(Sonriendo)
Tiene que morir alguien para
verlo por aca.

FLORENCIA
(Susurrando)
Natalia, por favor.

NATALIA
No seas pesada.

Florencia busca apoyo, pero nadie le presta
atencién. Juan esboza una timida sonrisa y Dario le
palmea la espalda. Florencia toca a Dario, quien la
mira haciendo un gesto de incertidumbre.

SANTIAGO
Qué sorpresa.
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JUAN
No podia faltar, la verdad..
cuando me enteré dejé todo y me
vine.

GERMAN
:Te quedas unos dias?

JUAN
No tuve tiempo de armar el
bolso..

SANTIAGO
Por eso no te preocupes,
cualquier cosa yo te presto.

Juan sonrie. Hay un instante de silencio.

DARIO
:Ya te recibiste?

JUAN
Si, hace unos afos.

Dario levanta las cejas y asiente con la cabeza.

JUAN (CONT.)
De escribano.

SANTIAGO
Qué divino poder vivir de 1lo
que estudiaste, lo que te
gusta.

GERMAN
Deja que me lo lleve un sébado
a la feria, ahil se va a enterar
de lo que es trabajar.

Sonrien.

FLORENCIA
(Susurrando)
Bajen la voz. ¢(Por gqué no se
ponen al dia afuera?

22



35.

36.

Natalia mira a Florencia con el cefio fruncido.
German borra la sonrisa y se dirige al féretro
seguido de Natalia. El grupo se queda en silencio
unos segundos. Santiago y Florencia notan cémo Juan
mira de reojo a Camila, gque sigue cerca de
Valentina. Juan advierte que lo observan, y se
dirige hacia el féretro con la mirada baja.

INT. LIVING CASA DE VALENTINA. NOCHE

Juan se acerca a Valentina, que luce asombrada de
verlo, y se saludan con un abrazo que dura segundos.

JUAN
(Hablandole al oido)
Lo siento mucho, Vale. Fuerza.

Valentina rompe en llanto. Mabel abraza a Julieta,
tienen la mirada perdida en el féretro. Juan no se
anima a saludarlas, y las observa.

INT. RINCON LIVING CASA DE VALENTINA. NOCHE

Sobre un rincén estd la corona funebre, unas

estampitas, fotos y cartas. Juan se acerca y oObserva
en silencio la foto que Camila quitdé de la heladera,
donde José posa con Julieta y Valentina. Mira el
celular y le figura un mensaje que dice: “Te mando
una escritura compraventa para que viches. Buen
finde”.

CAMILA
:Te acordés de esa?

Juan se da vuelta y se le cae el celular, se agacha
para levantarlo, y no puede disimular una sonrisa
al verla.

JUAN
Cami...

CAMILA
Tantos afios sin vernos y no me
ibas a saludar?

JUAN
No me diste tiempo.

CAMILA
Me alegro de que hayas venido,
demostraste tener corazdn.
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JUAN
(Metiendo las manos
en los bolsillos)
No me la hagas dificil, yo
siempre me acuerdo de ustedes.
Y me alegra ver gque vinieron
casi todos..

Camila asiente con la cabeza. Juan la mira.

JUAN
(Haciendo una serfia)
Estés.. ahora usas raya al
medio.

Camila baja la mirada con una sonrisa apretada.

JUAN
Pero te gqueda bien, en serio.

Hay un instante de silencio, Camila mira hacia el
costado. Juan aprieta los labios y mira la foto.
Daniela pasa por detras de Juan observandolo
indiscriminadamente, y clava los ojos en Camila.
Camila le devuelve la mirada.

CAMILA
(Sonriendo)
¢cEsta foto no la imprimiste
para que se la regalaran en el
dia del padre?

Juan nota disimuladamente que Camila lleva una
alianza de compromiso, y ella esconde la mano.

JUAN
:Decis? ;Cuéndo dejé de ser esa
persona atenta?

Camila se lo queda mirando. Natalia y Germédn se
acercan pidiendo permiso con la mirada.

NATALIA
Bueno, Juan, avisanos si te
quedas. Podemos hacer algo.

Juan sonrie y asiente con la cabeza.

JUAN
Que descansen.

24



Juan advierte que Camila revisa el celular, 1lo
vuelve a meter en el bolsillo del abrigo, y se
aparta.

GERMAN
Bueno, Juancito, date una
vuelta més seguido, que la vida
se pasa volando.

Juan sonrie y le palmea la espalda buscando a Camila

con la mirada. Germdn se va. Juan mira hacia los
lados pero no encuentra a Camila.

INT. COCINA CASA DE VALENTINA. NOCHE

Camila estd recostada a la mesada, mirando por 1la
ventana, con el celular en la oreja, y mordiéndose
las ufas.

CAMILA
No.. No quiero, no puedo verte
ahora..

Romina (24) entra a la cocina, observa a Camila de
reojo, sirve agua de la canilla en un vaso, y la
bebe.

CAMILA (CONT.)
(Tratando de
susurrar)
:Qué parte no entendés? No me
llames més.. Cortala por favor..
Chau, chau.

Romina busca la mirada de Camila, guien se la
devuelve una fraccidén de segundo, y se da vuelta
hacia la ventana.

CAMILA (CONT.)
Esctichame, a mi no me interesa,
lo hubieras pensado antes,
chau.

Camila corta el teléfono. Romina la observa un
instante, Camila la mira de reojo. Romina se va de
la cocina. Camila se lleva la mano a la nariz, y
hace sonar la nariz.
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38.

EXT. CASA DE VALENTINA. NOCHE

Juan sale de la sala y se une a Santiago e Ignacio,
que fuman bajo el farol de la entrada. Saca un
cigarro y palpa los bolsillos del abrigo. Ignacio le
pasa un encendedor, y Juan prende el cigarro.

SANTIAGO
Mam& nunca nos contd mucho,
pero con mi hermano siempre nos
dimos cuenta de que papad como
que buscaba excusas, ¢entendés?
Para irse.

Se quedan en silencio, Santiago suspira. Juan mira
fijo a Santiago, que le brillan los ojos.

SANTIAGO
Cuando nos decia que se iba,
siempre nos enojabamos, o no
entendiamos por qué lo hacia.

JUAN
Cuando sos chico es normal que
pasen esas cosas.

SANTIAGO
El problema es que no pudimos
despedirnos de é1 como nos
hubiese gustado.

Camila sale con Sefior 1 y Sefiora 1 que se estéan
despidiendo, y los acompafia hasta la calle. Se
quedan mirandola.

JUAN
(Frotadndose el labio
inferior)

;:Con quién estd comprometida?

SANTIAGO
No lo conocés. Un tipo con el
qgque se lleva horrible.. cuando
aparecid en la vuelta, parecia
re bien.

Santiago da una pitada.

SANTIAGO (CONT.)
Estdn separados.. o en un
tiempo. Ya no sabe cémo
sacadrselo de arriba.
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IGNACIO
Lo terminé echando cuando se
enterd de que la guampeaba
con Anita.

JUAN
¢Ana Estiban?

IGNACIO
(Asintiendo con la
cabeza)
Papd tuvo que ir a sacarlo la
noche en que se pudrid todo.. Y
mi tio ya lo habia tapado una
vez, se hicieron compinches en
la whiskeria.

Juan mira hacia la calle de enfrente. Sefior 1 y

Sefilora 1 se marchan en camioneta, Camila los saluda.

Santiago tira el cigarro.

SANTIAGO
(Mirando a Ignacio)
cSaludamos?

Ignacio lo mira apretando los labios, y suspira.

SANTIAGO
(Mirando a Juan)
;Esperas?

Juan asiente con la cabeza, Ignacio y Santiago
entran a la casa. Camila estd parada al costado de
la calle, Juan tira el cigarro luego de una
bocanada.

EXT. CALLE CASA DE VALENTINA. NOCHE

Juan se acerca a Camila.

JUAN
Estoy en auto.. te puedo llevar
a tu casa.

CAMILA
(Sorprendida)
Gracias, pero voy a quedarme un
poco mas.

JUAN
Espero a que te despidas, si es
eso.
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CAMILA
No, voy a acompafiarlas un
ratito. No quiero dejarlas
solas.

Juan asiente con la cabeza. Ignacio y Santiago se
unen a Juan y Camila.

SANTIAGO
Nosotros nos vamos sustedes?
JUAN
Insisti en llevarla.
CAMILA
Yo me quedo un rato mas..
SANTIAGO
Pero es tardisimo. Con este

frio.
Camila no dice nada.

SANTIAGO (CONT.)
Bueno, nos vemos en la pelu
mafiana.. va a estar de terror
con lo de la fiesta.

Santiago le hace una guifiada a Camila, gque sacude la
cabeza.

IGNACIO
Vos sos de terror, estamos
saliendo de un velorio.

SANTIAGO
(Abriendo los
brazos)
i Perdédn!

Juan frunce el cefio y sonrie.

JUAN
Los arrimo.

SANTIAGO
Ah, bueno. Dale.

Juan abre el auto y se despide desinteresadamente de
Camila, Santiago se sube del lado del acompafiante.
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40.

41.

42.

INT. AUTO DE JUAN. NOCHE

Ignacio se sube atréds y queda al medio. Juan
enciende el auto y comienza la marcha.

SANTTIAGO
Te conviene dejar primero a
Ignacio, yo me mudé.

EXT. CALLE. NOCHE

El auto transita por una calle oscura del pueblo.

SANTIAGO (V.O.)
Dejé el diario de Las Acacias y
me meti en un curro de bienes
raices.. Ahora estoy armando una
oficina, y duermo en donde
seria la cocina.

INT. AUTO DE JUAN. NOCHE

Juan mira sonriendo a Santiago.

JUAN
Qué cambio, che..

SANTIAGO

(Mirando por 1la

ventana)
Vivir de la fotografia es muy
dificil, y sentia que me estaba
poniendo un techo que..

(Mirando a Juan)
Que queria hacer pelota.

IGNACIO
Mird que Santiago es muy buen
vendedor, tiene el don natural.

JUAN
Si, si, ya sé. Me acuerdo de
cuando vendiamos las rifas del
liceo.

Se rien.
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43. EXT. CALLE AUTO DE JUAN. NOCHE

Ignacio baja del auto y Juan retoma la marcha.

44. INT. AUTO DE JUAN. NOCHE

Estadan en silencio. Santiago mira de reojo a Juan.

SANTIAGO
Mafiana es la fiesta de
Angelito.

JUAN

(Mirando a Santiago)
:Siguen yendo? La ultima vez
que fui habr4d sido hace ocho o
nueve afnos.

SANTIAGO
Bueno, nosotros no dejamos de
ir, y se me ocurrid que estaria
bueno que fueras.

Juan no dice nada. Santiago sefiala dbénde estacionar.

SANTIAGO
Al lado de la reja verde esté
bien.
Juan estaciona.
JUAN

Lo voy a pensar.

Santiago asiente con la cabeza y se baja.

JUAN
Espera.

Santiago lo mira sorprendido.

JUAN (CONT.)
Me quedé pensando, ¢cuanto hace
que Camila anda con esta
persona?

SANTIAGO
Uh, a ver.. Aparecid en el
pueblo hace como afio y medio ©
dos, y se engancharon al toque.

Juan queda pensativo, rascandose la barba.
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45.

46.

47.

48.

49.

SANTIAGO (CONT.)
cPor?

JUAN
Nada, perddédn. Curiosidad.

Santiago lo mira asintiendo con la cabeza, y cierra
la puerta. Juan continua.

EXT. CASA PADRES DE JUAN. NOCHE

Juan llega a la puerta con el bolso en la mano. Se
para frente a una ventana intentando ver si adentro
hay movimiento, mientras quita un llavero del
abrigo. Adentro estd todo oscuro. Elige una llave.

INT. LIVING CASA PADRES DE JUAN. NOCHE

Todo estd oscuro salvo por una veladora en el silldn
y un par de luces tenues a un costado. Juan abre con
delicadeza la puerta, entra, y mira hacia los lados.
Cambia la sonrisa, y suelta el bolso junto a la
puerta.

INT. DORMITORIO DE CARLOS Y NORMA. NOCHE

Carlos (58) y Norma (56) duermen. Carlos lleva una
remera blanca de manga corta, y ronca junto a la
mesa de luz, donde hay un despertador gque marca la
una y media de la madrugada.

INT. COCINA CASA PADRES DE JUAN. NOCHE

Juan enciende la luz de la cocina y un gato se sube
a la mesada. Juan abre la heladera, la cierra, abre
el horno de la cocina y encuentra una porcidén de
pascualina sobre una asadera. Toma un pedazo, lo
huele, y lo muerde dejando la orilla para el gato.
Juan se lleva mas pascualina al living.

INT. LIVING CASA PADRES DE JUAN. NOCHE

Juan se sienta junto a la veladora, sube los pies a
la mesa ratona, y mira los cuadernos escolares que
estdn apilados en el silldén, Jjunto a unos lentes.
Toma uno de tapa roja y pasa las paginas mientras
come, hasta toparse con un dibujo torpe de una
familia tipo.
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50. INT. HABITACION CASA PADRES DE JUAN

Juan entra a su vieja habitacidén, todo se encuentra
ordenado, al pie de la cama siguen apilados
cuadernos y carpetas, su vieja guitarra recostada a
la pared amenaza con caerse y en sSu escritorio
permanece un largo vaso de pléastico. Enciende el
viejo televisor, abre el placar en busca de un
acolchado para dormir mas abrigado, y no lo
encuentra en la puerta de abajo. Acerca una silla,
se quita los zapatos, y se sube para abrir la puerta
de arriba. Toma el abrigo y descubre una caja azul
que observa durante segundos. Decide no tocarla y
cierra el placar. Apaga la luz y se acuesta.

51. EXT. CALLE PRINCIPAL PUEBLO. NOCHE
La calle estd deshabitada.

52. INT. DORMITORIO DE CAMILA. DIA

Estd todo oscuro. Camila estd durmiendo de costado y
tapada hasta el cuello. Abre los ojos, y sSe mueve
hasta quedar acostada boca arriba observando el
techo. Suspira. Quita el celular debajo de la
almohada, mira la hora y son las tres y media de la
madrugada. Se gira contra la pared.

53. INT. HABITACION CASA PADRES DE JUAN

Juan se acomoda de un lado, luego de otro, y termina
mirando el techo unos segundos. Se levanta, prende
la luz, arrima la silla al placar, se sube, abre la
puerta de arriba y baja la caja azul. La apoya sobre
la cama y la abre, hay de todo tipo de recuerdos,
cartas, y papeles; toma algunos al azar y los revisa
sin cuidado. Toma una foto de verano donde estan
Juan (18), Pablo (18), Dario (20), Germén (20),
Santiago (18), Ignacio (18), Julian (18), Camila
(18), Laura (19) y Valentina (18) muy alegres en una
fogata de campo al atardecer, junto al lago. Juan
lleva la foto al escritorio y se sienta; del
lapicero quita un marcador, lo mira y lo deja, toma
otro, hace un rayén en una fotocopia, y funciona.
Gira la foto y escribe: “No es cuestidén de edad o
suerte”.

FUNDIDO A NEGRO.

54. EXT. CALLE PRINCIPAL. DIA

Amanecidé en el pueblo. Dos perros cruzan sin apuro.
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55.

56.

57.

58.

59.

60.

61.

INT. PELUQUERTA. DIA

Se encienden las luces de la peluqueria. El lugar es
pequefio, y estd decorado con envases de cremas para
el cabello.

INT. BAR. DfA

Beto (63) abre la puerta, el bar se ilumina y un
perro sale corriendo de entre las piernas. Beto se
cubre los ojos del sol y el perro se une a otros dos
que esperaban su salida.

EXT. ALMACEN. DIA

Panadero (57) y Panadera (57) descargan pan y leche
de una camioneta roja destartalada. Dofla 1 (65)
llega al almacén con la chismosa, y se saluda de
lejos con los panaderos.

EXT. CALLE/CASA DONA. DIA

Pasa un camién y toca bocina. Dofia 2 (50) estéa
barriendo la vereda y levanta la mano saludando al
camioén.

INT. CARNICERIA. DIA

Carnicero (55) enciende la radio y suena un tango.
Toma un trapo blanco y lo friega por la mesada
blanca.

INT. HABITACION CASA PADRES DE JUAN. DIA

Suena la alarma de un pequeilo despertador en la mesa
de luz, junto a un porta retratos con la foto de
Juan (16), Carlos (46) y Norma (44). Por la ventana
entra un halo de luz. En el suelo estd la fotografia
de Juan con sus amigos en la adolescencia. Juan abre
los ojos, y se los refriega.

INT. DORMITORIO DE CAMILA. DIA

Camila estd en ropa interior revisando el placar,
saca unas cajas de zapatos de forma descuidada, una
de ellas se abre al caer al suelo y contiene
accesorios, caravanas y el talisman.
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62. INT. COCINA CASA PADRES DE JUAN. DIA

Juan luce ropa deportiva, y abre la heladera. El
gato lo mira, pero no se mueve del rincdn donde
duerme.

JUAN
(Mirando al gato)
¢Vos trambién te levantés
deprimido?

Juan agarra la botella de agua, atina a llevarse una
pastilla a la boca, la mira, la tira a la pileta y
abre la canilla. Mira al gato.

JUAN (CONT.)
Una por dia méas terapia.

El gato esconde la cabeza ignorédndolo. Juan lo mira
y toma un buche de agua.

63. EXT. CALLE PRINCIPAL PUEBLO. DIA

Juan trota por la calle poco habitada, con mirada de
concentracidén, auriculares y gorro de sol.

64. EXT. CALLE POCO POBLADA PUEBLO. DIA

Juan trota mirando a los lados.
65. EXT. RUTA GOMERIA. DIA

Juan trota por una zona de accesos al pueblo en la
que predomina campo, unos perros salen a su
encuentro, Juan se asusta, intenta restarles
importancia mientras mira a los lados en busca del
duefio. Hay una entrada a un galpdn, con dos
neumaticos a los lados pintados con el letrero:
“Gomeria”. No ve a nadie y se da la vuelta.

66. EXT. PARQUE PUEBLO. DIA

Juan llega a una plaza deshabitada, que tiene unos
bancos, un par hamacas, y varios arboles. Se
recuesta contra uno y estira.

67. EXT. PARQUE PUEBLO. DIA

Juan recorre entre los arboles buscando algo, pero
no lo encuentra. Se acerca a uno y lo toca en una
vieja marca del tronco.
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68.

69.

FLASHBACK: EXT. PARQUE PUEBLO. DIA

La marca del tronco estd recién hecha con la
inscripcién “Juan y Camila”; Juan (18) y Pablo

la miran. Lautaro (20) abraza a Valentina (18).

LAUTARO
Juan.. Pablo. :;Por gqué no
compran unas chelas?

Pablo lo nota de reojo y frunce el cefio.
PABLO
(Susurrando a Juan)
Esta noche ya sé cémo sacarme

de arriba a este boludo.

Juan mira a Pablo y luego a Lautaro.

EXT. PARQUE/HAMACAS. DIA

Laura (19) y Juliédn (18) miran hacia Juan y Pablo,
que estédn frente al arbol de la marca, con Camila

(18), Valentina (18) y Lautaro. Julidn estd sentado

en una hamaca con el termo y el mate. Laura fuma

recostada a los tubos de las hamacas.

JULIAN
Me cae bien Lautaro.

LAURA
cY Pablo?

JULIAN
Ahora que se aguante. Nunca le
dijo nada a Vale. Estaba
cantado que se la pelaban.
Siempre pasa.

IGNACIO
Julién, Laura.

Juliadn y Laura se giran.
IGNACIO (CONT.)
¢Van en la camioneta a la
fiesta de Angelito?

Julidn mira a Laura.

LAURA
Yo no manejo.
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Julidn intercambia miradas con Ignacio. Laura gira
la mirada hacia Juan, Pablo, Camila, Valentina y
Lautaro.

FIN DEL FLASHBACK
70. EXT. PARQUE/HAMACAS. DIA

Laura (29) vestida con un saco largo, fumando un
cigarro y hamacando de frente a Carito (5), que esta
abrigada en colores rosa; observa a Juan, que esta
sentado en un banco hablando por celular.

71. EXT. PARQUE PUEBLO. DIA

Juan esta sentado en un banco hablando por celular.

JUAN

Anoche me costd, pero en parte
lo disfruté.. estaba
entusiasmado de haber
encontrado esa caja azul..

(Jugando con 1los

cordones del

calzado)
No, desde que me fui no.. no la
habia tocado.

Se oye una hamaca, Juan se da vuelta y ve a
Laura, que se gira hacia él. Juan la mira un
instante.

JUAN
Bueno, pero teneme fe.. Si, no
voy a intentar nada.. ya
hablamos de esto, etapa
superada, solo pienso relajarme
y disfrutar. Buen fin de
semana. Chau.

Juan respira, guarda el celular y se para en
direccién a Laura.

72. EXT. PARQUE/HAMACAS. DIA

Juan se acerca a Laura, la saluda con un gesto a la
distancia, y mira a Carito.

LAURA
Juan.. Qué sorpresa.

36



JUAN
Lo mismo digo..
(Mirando a Carito)
;Como se llama-?

Laura exhala el humo de una pitada.

LAURA
Carito. Tiene cinco, vya.

Carito los mira. Laura mira a los lados.

JUAN
Laura..

LAURA
(Mirando de reojo)
Che.. no hace falta.

JUAN
Cada vez que me acuerdo.. no voy
a solucionar nada, pero
necesito pedirte perddn.

Laura no dice nada.

JUAN (CONT.)
No tenia gque mostrarte esas
fotos.

LAURA
Juan, dividiste un grupo de
amigos, eso no tiene perddn..

Juan se queda en silencio, Laura baja la mirada y
se acerca a Carito.

LAURA (CONT.)
Nosotras nos vamos a sacar el
primer lavado.

JUAN
¢Vivis por acé?

LAURA
Ahi en frente.

Juan se queda inmdévil, Laura baja de la hamaca a
Carito y se la lleva de la mano.
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INT. PELUQUERIA. DIA

Valeria (25) barre la peluqueria mientras Camila
toma mate sentada en la silla de peluquero.

CAMILA
;:Cudndo les vas a contar del
embarazo?

VALERTA

Con Pablo nos mudamos en dos
semanas, asi que va a ser
después de esa fecha. Viste que
mis padres son muy chapados a
la antigua.

CAMILA
¢Pablo qué dice?

Valeria la mira, exige el mate con un gesto.

CAMILA (CONT.)
No seas boluda, me dijiste que
esta semana le decias.

Valeria recuesta la escoba contra la pared, Camila
ceba el mate y se lo pasa. Valeria se sienta en un
sillén junto a la ventana.

VALERIA
No lo quiero distraer, quiero
que termine el cuarto de una
vez, tenemos gque conseguir una
cama matrimonial, y estamos.

CAMILA
Bueno, igual me alegro de que
las cosas con Pablo hayan
mejorado desde aquella vez.

Valeria gira la mirada hacia la ventana y ve pasar
trotando por la calle a Juan.

VALERIA
Alerta.

Camila también observa a Juan pasar por la calle.

CAMILA
Juan.. ya nos saludamos anoche.

38



VALERIA
Qué rostro, se aparece asi de
la nada para un velorio.

CAMILA
Lo noté bien. Me quiso arrimar
a casa, pero le escapé.

VALERIA
Mmm .

CAMILA
Fue extrafio, senti esa
verguenza.

VALERIA
Si, si.

CAMILA

Hace mucho tiempo que ya no
siento nada por él, pero fue
raro.

Valeria la mira sonriendo.

VALERTA
¢cAquél te siguid llamando estos
dias?

CAMILA
(Con cara
despreocupada)
No, no.

VALERIA
Bueno, espero que hoy no se
aparezca.

CAMILA
Recemos. Igual no tengo muchas
ganas de ir, ya sabés, si lo
veo me vuelvo. No sé cbdmo, pero
me vengo.

VALERIA
No seas tan amargada, todo el
pueblo va a estar en el baile
de Angelito. Tocan..
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CAMILA
Tocan “Los Cupidos”, noche de
espuma, ya sé. Pero sabés que
este no es mi afio.

VALERTA
Con més razdn.

Camila sonrie mordiéndose el labio.

74. EXT. BAR/CALLE. DIA

Juan pasa frente al bar trotando y se cruza con
Pablo (27), qguien baja vino de un camiédn.

JUAN
iPablito!

PABLO
Juan, querido.

Juan y Pablo se saludan con un abrazo y sonrien.

PABLO
Qué gusto verte por aca.
;Cuando llegaste?

JUAN
Anoche, vine por lo de José.

PABLO
Claro, nosotros las vamos a
llamar después. Perdi al abuelo
Toto hace un mes y no estoy
para mas velorios.

JUAN
No me digas eso, qué macana. Lo
siento.

PABLO

Venia jodido hace tiempo, que
le dolia abajo del brazo y no
sé qué.. y bueno. Es la vida, se
pasa.

JUAN
Si, desde que llegué no puedo
dejar de pensar en eso. Me di
cuenta del tiempo gque pasé sin
verlos, las cosas que me perdi.
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Pablo baja una damajuana de vino, Juan lo ayuda. Del
bar sale un joven alto y flaco, Federico (17), y se
acerca a Pablo.

PABLO
Fede, él1 es Juan, un viejo
amigo. Hace afios vive en la
capital, pero es del pueblo.

Federico lo saluda con la cabeza,
desinteresadamente, y vuelve al bar con la
damajuana.

PABLO
Callado, callado, tenés que
sacarle las palabras.

JUAN
¢Es el hijo de Agustin?

PABLO
Si, me olvidé de que 1lo
llegaste a conocer. Era un
nifio, no esperes que te
reconozca.

JUAN
;Cuando quedas libre?

PABLO
En un rato, para el almuerzo.
Los sabados liquidamos
temprano.

JUAN
:Nos juntamos? Puedo pasar por
tu casa, y comemos algo. Nos
ponemos al dia.. si querés, por
supuesto.

PABLO
(Sonriendo)
Nos vemos méas tarde, entonces.
Estoy viviendo al lado de lo de
mi viejo, por las dudas.

JUAN
(Sonriendo)
Bien. Te dejo trabajar. Hasta
luego.

Juan retoma el trote y Pablo entra al bar.
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75. INT. BAR. DIA

Pablo entra al bar y deja la boleta en el mostrador.

PABLO
;Cobraste el pedido de la
semana pasada®?

FEDERICO
Si.

Pablo saluda a Beto alzando la mano.

BETO
Nos vemos, guri.

Julidn (28) se acerca para guardar la boleta.

JULIAN
(Rascandose la
barba)
;Cuando vino?

Pablo no responde.

JULIAN (CONT.)
Sabés que se portd muy mal
conmigo. Tengo la sangre en el
ojo hace tiempo.

Pablo lo mira serio, y atina a irse.

JULIAN (CONT.)
¢cPor qué lo defendés? Si es un
forastero, traidor. Ese no
quiere a nadie. No te
confundas.

PABLO
Todos saben que estuvo mal,
pero cortala. Ademds, si es por
lo de las fotos, Laurita se iba
a enterar tarde o temprano.

Beto los mira de reojo y se hace el distraido,
Julién lo nota, Pablo lo mira fijo.



76.

77

PABLO
Las personas se equivocan, Vo
no lo juzgo por haberse ido.
Estuvo mal conmigo, contigo.. Es
decir, no me olvido de que
nunca mas aparecib.

JULIAN
(Golpeando el
mostrador)
Bueno, estamos haciendo
memoria, por fin.

PABLO
Capaz gque me equivoco, pero si
busca a los viejos amigos, Yo
estoy.

Julidn se aparta del mostrador y pone cara de
incertidumbre.

JULIAN

(Llevando a su boca

un escarbadientes)
Perdés el tiempo, la gente no
cambia. Yo seré impulsivo,
descuidado, pero reconozco esas
personas, las veo pasar por
este bar todos los dias. Todos
me juran por sus hijos que
maflana no van a volver..

Pablo queda en silencio con gesto de desconformidad.
EXT. CCOCINA CASA PADRES DE JUAN. DIA

Juan se acerca a la puerta y ve a sus padres, Norma,
que estd sentada a la mesa, y Carlos, que estéa
recostado a la mesada con una taza de café, y su
jean Levi’s 505 sobre la remera blanca, con un
llavero colgando de la cintura.

INT. COCINA CASA PADRES DE JUAN. DIA

Juan se asoma por la puerta de la cocina y entra.
Carlos se sorprende.

JUAN
Viejos.

CARLOS
iJuancito! ¢;Dénde andabas?
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Carlos 1lo

saluda con un beso y un abrazo, Norma se

para y Juan se acerca para saludarla con un beso.

Juan hace

JUAN
Sali a correr un poco.

NORMA
Vi que estuviste revolviendo la
despensa.

JUAN
(Sonriendo)
Buscaba unos championes para
correr, ni me acordaba de
estos.

notar el calzado que lleva puesto.

CARLOS
;Coébmo estaba la ruta, anoche?

JUAN
Un poco de neblina en algtn
tramo. Estuve con el tio, en la
estacién.

Hay un silencio incémodo.

JUAN
;Ustedes cémo andan? ¢Todo
tranquilo?

NORMA

Si, como siempre.

JUAN
¢Mucho trabajo en esa escuela,
viejita? Tienen que hacerse
tiempo para salir a pasear.

NORMA
Y tengo que planificar dos
grupos, pero los domingos damos
una vuelta por la costa, eso si
a tu padre no se le ocurre
podar -;viste?- nos ponemos a
hacer algo y se nos va el dia.

JUAN
¢Vos, viejo? ¢Al firme en la
barraca?
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CARLOS
La vamos llevando.

JUAN
(Sonriendo)
O te lleva a vos? No falta
mucho para que se jubilen.

CARLOS
Cara de jubilar.

Juan mira a Norma buscando apoyo.

CARLOS (CONT.)
No es tan simple, vos porque
sos joven. Vamos a ver cuando
te toque dejar lo que te costd
una vida de trabajo.

JUAN
Bueno, pero agarrd un muchacho
y empezd a ensefiarle.. cuando le
agarre el gustito se la vas
vendiendo por partes.

NORMA
Bueno, bueno, falta un tiempo
para eso. ¢Vas a desayunar?

JUAN
Si, pero me bafio antes.

CARLOS
Te bafias y me ayudas con el
camidén gue no quiso arrancar
ayer, y preciso llevarlo a la
barraca.

JUAN
Uff, :en serio me decis?

NORMA
Dale, ayudd a tu padre, no seas
malo.

Juan mira a Norma.

78. INT. DUCHA CASA PADRES DE JUAN. DIA

Juan estd bajo la lluvia del duchero, con los ojos
cerrados, dejando gque el agua recorra su Cuerpo.
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79. INT. HABITACION CASA PADRES DE JUAN. DIA

Juan sale de su habitacién acomodando algo en el
bolsillo del jean.

80. EXT. FRENTE CASA PADRES DE JUAN. DIA

Juan sale con el cabello mojado al patio de la casa,
donde Carlos revisa el motor de un camidn.

CARLOS
A ver, subite para prenderlo.

Juan abre la puerta y pega un salto hasta el
asiento.

81. INT. CAMION DE CARLOS. Dia

Juan revisa que el freno de mano esté puesto y que
la palanca de cambios esté en neutro. Juan nota que
Carlos lo mira esperando que arranque, y Se apresura
a encender el motor. El vehiculo amaga a arrancar,
pero no lo logra.

CARLOS
Dale de nuevo.

Juan intenta, pero no lo logra. Se baja.

82. EXT. FRENTE CASA PADRES DE JUAN. DIA

Carlos se pasa la mano por la frente. Juan se
acerca.

CARLOS
Debe de ser la bateria, arrimé
el auto.

Juan suspira.

83. INT. CAMION DE CARLOS. DIA

Carlos intenta encender el camidn en dos
oportunidades, y no sucede nada. Nota cdmo Juan, que
estd junto al auto, se rasca la cabeza y mira a los
lados. Carlos se concentra en la llave del camiédn,
que aprieta con fuerza, y la gira.
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84. EXT. FRENTE CASA PADRES DE JUAN. DIA

Juan mira con desconcierto a su padre en el camidn
mientras el motor trata de encenderse.

85. INT. CAMION DE CARLOS. DIA

Carlos sigue concentrado, el camidédn termina de
arrancar y festeja.

CARLOS
Uruguay nomé.

Carlos sonrie y lo acelera sin cambio.

86. EXT. CAMION DE CARLOS. Dia

Juan sonrie acodado a la ventana, y muerde un
refuerzo. Carlos maneja por el pueblo en marcha
lenta.

CARLOS
:Seguis saliendo con la
muchacha aquella?

JUAN
(Mirando a Carlos)
Nunca salimos, somos.. amigos.

Carlos lo mira.
JUAN (CONT.)
Es decir, nos fuimos de
vacaciones juntos, puede sonar
sugerente, nunca pasd nada.
Carlos tiene la mirada seria, y de golpe baja la

ventanilla, saca la cabeza y le hace sefla a Fagundez
(50), que camina con bolsas de almacén.

CARLOS
iEn una hora te mando las
baldosas'!

Carlos queda con la cabeza afuera.

87. EXT. CALLE PRINCIPAL PUEBLO. DIA

Fagundez le responde con una sefia.
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88. INT. CAMION DE CARLOS. DIA

Carlos vuelve a meter la cabeza dentro del camidn.
Juan sigue mirando por la ventana con una sonrisa.

89. EXT. CALLE PRINCIPAL PUEBLO. DIA

El camidén circula por una transitada calle
principal, en marcha lenta.

90. INT. LOCAL DE SANTIAGO. DIA

Santiago habla por celular dentro una pequefla y
oscura habitacidén, recostado a la ventana. En una
esquina hay articulos de albafiileria, nylon,
pintura, rodillos, y Albafiil (58) aparece con unas
varillas de madera que deja en el suelo; Santiago lo
mira de reojo.

SANTIAGO
Impecable, me parece perfecto.
Entonces visitamos la chacra el
martes a primera hora, lo
agendo. Barbaro, buen fin de
semana, si, el lunes a la noche
lo llamo, Fernéndez. Chau.

Santiago corta la llamada, se da vuelta hacia la
ventana, mira hacia afuera con el celular en la
mano, y digita. Con el celular en la oreja mira
hacia atras, Albafiil no esta, y vuelve hacia la
ventana.

SANTIAGO
Osito. ¢Recién te despertéas?
Qué vida la del municipal.. bue.
Escuchéa, ¢cémo hacemos hoy?

Santiago se asombra de ver pasar a Juan de
acompafiante en el camién de Carlos.

SANTIAGO
Bueno, queria verte un rato
antes, vemos a la vuelta
entonces. Si, nos juntamos en
lo de mis primos, me parece 1lo
mejor. Dale, beso.

Santiago baja el celular.



91.

92.

INT. HABITACION DE IGNACIO. DIA

Ignacio esta acostado en una habitacidén oscura, y
deja el celular en la mesa de luz. El lugar esté
desordenado, al pie de la cama hay una televisién,
sobre una esquina hay una mesa escritorio con un
gran monitor, en las paredes hay posters de bandas
de heavy metal. En el suelo hay un par de platos
sucios, y un viejo armario tiene abierta una de sus
puertas con espejo, de la que cuelga ropa.

Ignacio toma del suelo el control de la tv y la
enciende, hay un programa de cocina.

INT. BARRACA. DIa

En la tv colgada sobre el dispensador de agua se
transmite el programa de cocina. En el lugar hay un
par de clientes. Juan entra con el hombro empolvado,
y recorre sin detenerse en algo especial hasta
quedar frente a un espejo. Reflejado ve a Mario (60)
sentado en el mostrador, que no duda en acercarse al
reconocerlo. Juan gira y se saludan con un breve
abrazo.

JUAN
Siempre al firme en la barraca,
Mario.

MARIO

Botija. No queda otra, ademas
acéd trabajamos para no
aburrirnos.

Juan sonrie sacudiendo la cabeza.
MARIO (CONT.)
Afios sin verte muchacho.

JUAN
Papa me pididé que lo acompafiara
a traer unas bolsas de
portland..

Mario se rie.

JUAN (CONT.)
Lo encontré un poco avejentado.

MARIO
Quizéas te sorprenda vernos mas
viejos, pero nadie puede
arreglar eso.

49



JUAN
cSiguen sin verse con Rodolfo?

MARTO
Estuvo hace poco y los vi
discutiendo en el fondo. Creo
que tu tio anda en algo, porque
ahi si que tu padre estuvo
nervioso varios dias.

JUAN
:Sabés algo?

MARTO
No, pero de ahora me estaba
acordando que la semana pasada,
creo que era martes, vine bien
temprano para abrir y aca en
frente estaba estacionado un
Mercedes negro, divino.. de los
nuevos esos. Y el tipo que
manejaba se bajdé y me preguntd
por Rodolfo.

Juan frunce el cefio.

MARIO (CONT.)
Me parecidé raro, pero tu padre
no me ha dicho nada.

Se miran en silencio.

INT. PELUQUERIA. DIa

Santiago conversa con Camila, que ceba mate, y
Valeria que le hace los pies a Clienta 1 (55). Estéan
sentados en el sillédn.

VALERTA
Y esta noche capaz gque llevo
aquel vestidito wvioleta.

CAMILA
El que usaste en el casamiento
de aquél.

Valeria asiente con la cabeza.

SANTIAGO
Te moris de frio con ese.



94.

CAMILA
Igual viste gque estad medio
himedo, adentro te asés.

SANTIAGO
¢El azul aquel no te gusta mas?

VALERIA
Lo tengo muy visto. ¢Hacemos la
previa en lo de tus primos?

Santiago asiente con la cabeza, mientras Camila le
pasa el mate.

SANTTIAGO
Anoche le dije a Juan. No para
la previa, pero de que fuera al
baile, que ibamos a ir todos.

CAMILA
Podrias decirle para la previa,
también, ¢no?

Valeria mira a Camila de reojo, Santiago asiente con
la cabeza mientras termina el mate. Hay un silencio.

CLIENTA 1
¢Vino con la pareja-?

Valeria, Camila y Santiago miran a Clienta 1.

INT. BARRACA. DIA

Juan estd sentado junto a un mostrador, Mario ceba
mate.

JUAN
(Sonriendo)
¢A vos también te contd?

Mario le ofrece mate, y Juan niega con la cabeza.

MARTO
Si, me contd lo de tu compafiera
de trabajo. Estaba chocho.
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Mario revuelve la yerba con la bombilla. Juan mira
hacia el frente por la ventana, y nota que Camila
baja de la camioneta Ford Ranger plateada que esté
estacionada en la calle de en frente. Mario observa
a Juan. Camila intercambia palabras con Alvaro, que
estd dentro de la camioneta, y cierra la puerta con
fuerza. Alvaro golpea el volante.

MARTO
Tu padre te extrafia mucho, si
realmente te preocupa cdémo
estd, hacé las paces con el
pueblo y empezd a venir mas
seguido.

Juan mira a Mario, que se aparta para atender a
Cliente 1 (35), y vuelve hacia la ventana,
descubriendo que la camioneta ya no esta.

EXT. FERIA. DIA

En una calle angosta se amontonan varios puestos de

verduras. German y Natalia estan a cargo de uno, él

se quita la lapicera de la oreja y saca una libreta

del delantal, hace unas anotaciones y le entrega el

papel a Sefiora 2, que lo lee con dificultad. Natalia
quita de la balanza una bolsa y se la pasa a German,
que se la entrega a Sefiora 2.

GERMAN
Gracias, sefiora. Nos vemos.

NATALIA
¢Viste los tomates que llevaba-?

GERMAN
Si, los de alléd arriba tienen
buen precio. Son de esos
chicuelos, pero no sé con quién
los consiguen.

NATALTIA

Con el cufiado de Faina, capaz.
GERMAN

Puede ser, hay que averiguar

eso.

German se rasca la cabeza y acomoda unos morrones
verdes.
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JUAN
Qué pinta tienen esos morrones.

German levanta la mirada y ve a Juan.

GERMAN
Bueno, viniste a ayudar,
me imagino.

JUAN
(Sonriendo)
No, mejor aun, voy a llevar
algo para el almuerzo.

Natalia sonrie, y le pasa una bolsa de nylon.

NATALIA
Dale, aprovechd& que estéan
lindos.

Juan toma un morrdén rojo, lo mira, lo mete en la
bolsa, y se lo pasa a Natalia, que lo pesa. Se oye
llorar a una bebé. Juan se asoma, y detras de unos
cajones estd Paula (0) llorando en un coche, Natalia
le pone el chupete y la cobija. Juan se queda
mirando a Paula.

GERMAN
¢Llevas algo méas?

Juan reacciona.

JUAN
Eh.. si, una cebolla mediana,
tres papas y dos boniatos de
esos grandecitos.

Juan observa a Paula, y gira hacia a Germéan, que le
pasa una bolsa a Natalia para que pese.

JUAN (CONT.)
Qué linda la nena.

Germén y Natalia se miran y sonrien. Natalia le da
las bolsas a Juan, que saca de apuro un billete.

GERMAN
Deja. Esta va gratis.
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JUAN

(Ofreciendo el

billete)

No, por favor, aceptame.

GERMAN

En serio, estéd bien asi.

Juan no insiste y guarda el dinero.

JUAN

¢Van a la fiesta de Angelito?

Parece que es hoy.

GERMAN

Claro, el pueblo se vacia esta
noche. Podés ir con nosotros.

NATALIA

Siempre nos juntamos antes de
ir. Todavia no sé en débnde.

JUAN

Lo estoy pensando, pero claro.

Arreglamos mas tarde.

Juan hace un gesto de saludo y se va.

INT. CARNICERIA. DIA

Juan entra al local, en la radio suena un tango.

un rincdn estd sentado Sefior 3

(62) en una silla

plegable, sosteniendo un vaso de vino. Cliente 1
(35) espera que Carnicero termine de cortar su
asado. Ignacio espera de brazos cruzados ser
atendido, y Juan lo palmea por detrads. Ignacio se

gira un poco.

IGNACIO

;Como va? Te quedaste, al final.

JUAN

Si. Vine a comprar unos

churrascos, ¢vos?

IGNACIO

Lo mismo.

Hay un silencio.

En
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98.

JUAN
Voy a almorzar con Pablo, ¢por
qué no se suman?

Ignacio se da vuelta del todo.

IGNACIO
cEstoy soflando? Pegame.

JUAN
(Apoyando una mano
sobre el hombre de

Ignacio)
Dale, no seas malo. Lo estoy
intentando.
IGNACIO

Quizéas te golpeaste en el
viaje, debe ser eso.

JUAN
No seas boludo.. en serio, tengo
ganas de juntarnos a comer.

Ignacio se rie.

JUAN
Pablo no va a tener problema,
supongo. ¢Santi?

IGNACIO
Debe estar chusmeando en 1la
peluqueria. Llamd a Pablo que
yo le aviso.

Juan se lleva el celular a la oreja y mira a Sefior
3, que parece dormido.

EXT. PELUQUERIA. DIA

Ignacio baja del auto de Juan, estacionado frente a
la peluqueria.

INT. AUTO DE JUAN. DIA

Juan observa a Ignacio entrar al local, y se baja.
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INT. PELUQUERTA. DIA

Santiago, Ignacio, Camila y Valeria se rien. Camila
ceba mate, Valeria estéd haciéndole la tinta a
Clienta 2 (54), una sefiora gorda pelirroja. Clienta
3 (45), Clienta 4 (35) y Clienta 5 (19) esperan
sentadas en el silldén. Juan entra al local.

JUAN
Buenas.

SANTIAGO
(Mirando a Juan)
El madrugador.

Juan se une al grupo que rodea a Valeria y Clienta 2
Camila toma mate y mira a Juan desinteresadamente.

VALERTIA
;Coémo andés, Juan? Tanto
tiempo.

JUAN

Bien, la verdad que si. La
ultima vez fue en el almacén,
estaban con Pablo. ;Puede ser?

VALERTA
Si. Recién éramos novios.

SANTIAGO
Ay, si pudieras volver a ese
momento y repensarlo.

Se rien.
CAMILA
Qué malo.
VALERIA
Sos de terror.
SANTIAGO

(Mirando a Juan)
Dice Ignacio que hacés de
cocinero hoy.

JUAN
(Sonriendo)
Los voy a sorprender.
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SANTIAGO
Bueno, ¢vamos? Me muero por
probar tu especialidad.

Se rien, Juan se queda mirando a Camila.
VALERTA

Yo tengo para rato todavia, asi
que déjenme algo.

CLIENTA 2
Hoy nos luqueamos todas para la
fiesta.

SANTIAGO
Claro, hay que estar radiante,
sefiora.

CAMILA

De tarde capaz que tomamos unos
mates en la plaza.

Juan asiente con la cabeza, Ignacio sale del local.

SANTIAGO
Vamos, Juan.

Juan se gira y sale del local detrads de Santiago.

CLIENTA 1
¢E1l muchacho de barbita es el
hijo de Norma?

VALERTIA
Si. Vino por el velorio de
José. Eso dice, para mi anda en
algo.

CLIENTA 1
(Mirando de reojo a
Camila)
¢No era tu novio?

CAMILA
(Sonriendo)
Si, hace muchos arfios.

CLIENTA 1
Me parecia.

Camila mira por la ventana del local el auto de Juan
marchando con Ignacio y Santiago.



100.

INT. LIVING CASA DE PABILO.

pDia

Sobre la mesa hay una asadera con churrasco y
verduras al horno, Pablo estd sentado en una
cabecera, enfrentado a Juan. Santiago e Ignacio
estén enfrentados a los lados. Estédn comiendo en
silencio. Se oyen los cubiertos. Pablo se sirve vino
y ofrece levantando la botella, pero nadie dice
nada. Santiago mueve la cabeza en negativa.

IGNACIO
Nunca crei decir esto, pero te

quedd muy bueno.

JUAN
(Con la boca llena)
Es darse un poco de idea con

los tiempos del
condimentaciédn.

Santiago lo mira, Juan se
servilleta de papel.

horno, 1la

limpia la boca con una

JUAN
Ademéds se los debia. Reconozco
que en todo este tiempo estuve..

ausente.

Hay un silencio incémodo,
comiendo.

todos miran a Juan

JUAN
Ustedes saben que no me fui de

la mejor manera.

Y muchas veces

quise volver, pero me aterraba
pensar gue no me recibieran

bien.

SANTIAGO
A la vez, el no verte aumentaba
la distancia entre nosotros..

JUAN

Exacto.

IGNACIO
A mi me cuesta confiar en vos,
Juan. Estd todo bien, y valoro
qgue hayas venido por Vale.. Pero
cuando te fuiste, la forma en

qgque lo hiciste..
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Juan mira serio a Ignacio. Pablo y Santiago
intercambian miradas.

SANTTIAGO
Bueno, todo lo que pasd con
Cami, ¢no?

PABLO
Yo te esperé varias navidades,
y reconozco que me senti
traicionado. En las juntadas
del murito te defendi varias
veces, les decia a todos que
ibas a caer con algun whisky de
regalo.

Juan mira a Pablo con el codo apoyado sobre la mesa
y la mano contra una mejilla.

PABLO
Igual, para mi lo importante es
que hoy estés acad. Y confio en
un nuevo comienzo.

Pablo levanta el vaso de vino como brindando, y toma
un buche. Juan saca del jean la foto con sus amigos
de la adolescencia y la muestra.

SANTIAGO
Me muero.

IGNACIO
A ver.

Juan le pasa la foto a Ignacio.

JUAN
La encontré en casa, tengo
muchas més, todo tipo de
recuerdos.

Pablo mira la foto y se rie.
PABLO
No, esta es de cuando tenia ese
peinado horrible. Yo creia que
me quedaba lindo.

Se rien. Suena el teléfono de Ignacio, atiende.
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102.

103.

INT. BAR. DfA

Médico 1 (35) y Médica 1 (30) hablan con Beto, que
estd tirado en el suelo, con la nariz sangrando. Por
la puerta abierta se ve a Pablo frenando con
brusquedad su auto Fiat Siena color bordd.

EXT. BAR. Dfia

El auto quedd estacionado frente al bar, junto a una
emergencia mévil. Ignacio, Pablo, Santiago y Juan
bajan con prisa y entran al bar.

INT. BAR. DIA

Borracho 1 (50) y Borracho 2 (55), observan la
situacidén desde la barra. Pablo mira a Julian y
luego a Juan.

~ JULIAN
Este tipo Alvaro le rompid la
nariz al Viejo.

SANTIAGO
No te puedo creer, qué loco de
mierda. La puta madre. :;Qué
hacia aca?

JULIAN
Mi viejo no le quiso servir
mas, lo echd al tercer whisky
porque andaba loquito.

IGNACIO
(Mirando a Santiago)
Yo le aviso a papa, vos avisale
a Camila que anda este loco en
la vuelta. No sea cosa que haya
ido por ahi.

Santiago sale del bar con el celular.
PABLO
Bueno, vamos a calmarnos. Beto
esta bien.
Ignacio lleva el celular a su oreja.
IGNACIO

Papa, escucha, Alvaro, hay que
detener urgente. Si él..
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Ignacio sale del bar hablando por teléfono. Pablo se
dirige a una mesa y se sienta, Juan lo sigue con
timidez, mirando de reojo a Julidn. Los médicos
levantan a Beto con ayuda de Julidn, e intentan
llevarselo, pero se rehusa.

BETO
Estoy bien, déjenme.

Julidn agradece a los médicos y sale del bar con
ellos.

PABLO
Qué viejo duro.

Pablo mira la mesa de pool y Juan lo nota.

JUAN
¢cAhora? ¢Te parece?

PABLO
Vamos a ver qué hizo el tiempo
con tu tiro.

Julidn entra al bar mirando de reojo a Juan, Pablo
le hace un sefla, Juliadn toma una ficha de detras de
la barra y se la tira. Pablo se para y agarra la
ficha.

INT. BAR. DIa

Pablo golpea fuerte la bola blanca para distribuir
el resto de las bolas por toda la mesa, metiendo una
lisa.

JUAN
Rayada.

Pablo realiza otro disparo pero falla. Juan se
coloca en una punta, escoge un tiro sencillo, vy
convierte. Luego se limita a arrimar una bola rayada
a un hoyo. Pablo se acomoda para un tiro que tiene
varias bolas lisas en carrera.

JUAN
Este Alvaro.. me lo crucé anoche
en la ruta. Y hoy lo vi
discutiendo con Cami.

PABLO
Es novio, o el ex novio de
Cami.



Juan baja la mirada.

PABLO
(Midiendo el
disparo)
Camila le contd a Valeria que
ayer inicidé los tramites de
divorcio, por eso la furia.

Pablo dispara y erra. Juan se coloca para su tiro,
esta vez mas dificultoso porque no tiene bolas
rayadas cerca, y arrima una con un leve golpe. Pablo
mira la mesa, y le da una vuelta para colocarse del
otro lado.

PABLO
cUstedes no han hablado desde
entonces? De eso..

JUAN
No.

PABLO
Pasaron diez afios.. ¢No lo
superaste?

Pablo dispara una bola que entra al hoyo con
dificultad, y se coloca para arrimar otra. Juan mira
dos opciones de tiro, amaga a disparar la bola
rayada entre varias lisas cerca de un hoyo, pero
prefiere una méds cerca y despejada.

JUAN

(Preparandose para

el tiro)
En todo este tiempo he tratado
de hacer mi vida, si la podia
olvidar, mejor. Pero hace unas
semanas que me acuesto y no
puedo dormir pensando en si
todavia la amo.

Pablo se rie, ganando la atencidén de Juan, que lo
mira serio.

JUAN
No me preguntes cdébmo, pero la
cabecita arrancd con eso, y
anoche se me ocurrid que la
unica forma de saberlo es si 1la
beso.
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PABLO
Estds loco, muy traido de los
pelos ¢cudndo la besarias
ademas? Esta noche parece un
buen plan, pero para mi es una
jugada arriesgada.

JUAN
;Creés en las casualidades?
Digo, vengo por un velorio,
coincide gque hoy es la fiesta..

PABLO

Ponele que estamos frente a una

seflal.. acabas de wver una
muestra de la furia de Alvaro.
No tenés chance.

JUAN
¢Decis que hoy se aparece?

PABLO
Yo creo que si. Histéricamente
las fiestas en Angelito son
para reconciliarse, o caer en
picada.

Juan asiente con la cabeza.

Juan se queda pensando un instante,
atencién sobre la bola y mide el disparo.

FLASHBACK:

PABLO (CONT.)
Y Alvaro sabe que la fiesta de
hoy es algo asi como su uUltima
chance de revertir las cosas
con Camila.. no lo va a lograr,
pero va a ir, y lo va a
intentar.

vuelve la

INT. BANO BAILE DE ANGELITO. NOCHE

El lugar estd lleno de personas y hay murmullo.

Pablo

(18)

toma de los hombros a Juan (18),

niega con la cabeza.

PABLO
Por favor te lo pido. Es muy
facil y lo va a confundir con
un malestar cualquiera.

que
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JUAN
No veo la parte en que
recuperéds a Vale.. va,
recuperar, nunca la tuviste,
querés joder al otro.

PABLO
Te preciso, Juan.

Juan lo aparta y sefiala con el dedo.

JUAN
Me debés una.

Pablo sonrie y asiente con la cabeza.

INT. BAILE DE ANGELITO. NOCHE

Santiago (18), Camila (18), Valentina (18) y Lautaro
(20) bailan en ronda, entre la multitud. Juan
aparece con Pablo, pasa la mano por los hombros de
Camila y se dan un beso.

PABLO
Voy a la barra. ;Qué quieren
tomar?

Santiago levanta el vaso de daikiri de frutilla que
esta casi vacio.

SANTIAGO
Otro de estos.

CAMILA
(Mirando a Juan)
Una cerveza.

JUAN
Yo te acompafio con una también.

VALENTINA
Yo estoy bien.

Lautaro mira a Valentina, y luego a Pablo.

LAUTARO
Yo te acompaho, creo que VvVoy a
tomar una coca, porque ando en
moto.
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JUAN
No, no. Deja que yo lo
acompafio.

LAUTARO
Bueno, tomé& plata.

Pablo abraza a Lautaro.

PABLO
Tranquilo, guri.

Valentina clava los ojos en Pablo, Camila mira a
Juan, que lo nota e intenta hacerse el distraido.
Lautaro sonrie asintiendo con la cabeza y abraza a
Valentina, mientras Pablo se aleja seguido de Juan.

INT. BARRA BATLE DE ANGELITO. NOCHE

Juan carga tres vasos de cerveza y un daikiri de
frutilla. Pablo le hecha unas gotas al refresco.
Juan lo mira con el cefio fruncido.

PABLO
Son sbélo unas gotitas de
laxante, mi abuela las toma
todo el tiempo.

Pablo se adelanta.

INT. BAILE DE ANGELITO. NOCHE

Junto a Santiago, Camila, Valentina y Lautaro, estan
Nicolas (20) y Gastdédn (20), gque conversan con
Lautaro, quien lleva un vaso de whisky en la mano.
Pablo y Juan los ven mientras se acercan al grupo, e
intercambian miradas. Pablo carga un vaso de cerveza
y el refresco, que intenta darselo a Lautaro, que no
le presta atencidn.

LAUTARO
(Hablando con
Nicolds y Gastédn)
Tenés que verla, quedd
preciosa.. igual mafiana voy a
darle otra mano de pintura.

PABLO
Lauta.. Lautaro.
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LAUTARO

(Girandose)
Gracias.

(Hablando con

Nicolds y Gastédn)
Y después lo que pienso hacer
es pintar las llantas de
amarillo.

Lautaro carga con el vaso de whisky y el de refresco
sin darle mucha importancia. Juan y Camila toma sus
cervezas, Santiago el daikiri. Pablo mira a Lautaro,
sudando, mira a Juan que se estd besando con Camila,
y se pasa la mano por la frente bajando la mirada.
Pablo levanta la mirada y Valentina toma un largo
buche del vaso de refresco de Lautaro; abre los ojos
y atina a decir algo, pero queda bloqueado.

FIN DEL FLASHBACK

109.

110.

INT. BAR. DIA

Pablo estd con la mirada perdida, y reacciona de
golpe con el disparo de Juan, que mete la bola lisa
y la negra al mismo tiempo. Pablo se muerde el labio
y sacude la cabeza, Juan golpea el taco contra el
suelo y se lamenta.

PABLO
Perdiste de la peor manera.

Juan sacude la cabeza con los labios apretados.

Julidn seca un vaso con un trapo, mientras estéa
atento a Pablo y Juan. Borracho 1 mira a Julian
acodado a la barra.

JULIAN
cQué miras?

Julidn se queda con la mirada seria en
direccidédn a Pablo y Juan.

EXT. PARQUE. DIA

Camila y Valeria estédn sentadas en un banco, Juan y
Pablo se acercan pasandose una pelota de futbol
hasta quedar enfrentados a ellas. Valeria ceba mate
y le ofrece a Juan, que hace sefia de que no toma.
Suena el celular de Camila.
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CAMILA
(Mirando el celular)
Mensaje de Ignacio, dice que
estdn convenciendo a Beto de
que denuncie, pero no quiere.

VALERTA
Entonces lo van a largar en un
rato, la puta madre.

Camila aprieta los labios y Valeria le frota la
espalda.

JUAN
¢Y Santiago?

PABLO
Debe estar con Ignacio.

Valeria clava la mirada en Pablo, Juan lo nota.

CAMILA
Yo le escribi hace un rato,
pero no respondid. Hoy vamos a
la casa de los primos.

VALERIA
Qué lindo va a estar eso.
¢Vas, Juan?

Pablo mira a Juan.

JUAN
Eh..

CAMILA
No seas amargo, yo tampoco
tengo muchas ganas, menos con
este loco en la wvuelta, pero va
todo el pueblo..

VALERIA
Anda a la previa por lo menos.
Va a estar tremendo.

PABLO
Che. ¢Estan para unos
bizcochitos?
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VALERTIA
Nada de bizcochitos, mi amor,
estds redondo, wvas a ir
rondando a la fiesta hoy. Ya
viste que el pantaldn nuevo
casi no te entra.

PABRLO
Ah, si, el lunes arranco la
dieta, pollito. Agua, todo eso.
No seas mala.

Juan y Camila se miran sonriendo mientras Pablo y
Valeria discuten. Camila le hace sefia para irse.
Juan no interpreta muy bien, pero asiente con la
cabeza.

CAMILA
Vamos al almacén de Elena,
cuando volvamos los quiero
abrazaditos.

Juan se rie, Valeria la mira seria, y Pablo lanza
una mirada de auxilio a la que Juan responde con una
sonrisa.

EXT. CALLE PUEBLO. HORA MAGICA

Camila y Juan caminan por la calle, ella revisa la
bolsa de bizcochos, y Juan observa una pareja de
adolescentes sentados en la parada del démnibus.

CAMILA
No puedo creer que no tuviera
pan con grasa. El mejor
bizcocho para acompafiar el
mate.

JUAN
En la cuadra de mi edificio hay
una panaderia que no sabés los
bizcochos que hace, creo que
tiene los mejores panes con
grasa que probé.

CAMILA
Yo trabajé un tiempo en una
panaderia de Las Acacias,
después cambié, y ahora estoy
en la Municipalidad. Ignacio
trabaja ahi, reparando las pc,
y me metid como quien dice.
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Camila 1lo

JUAN
Me alegro.. ¢Y las clases de
pintura? :(No habias empezado a
dar alguna clase? De esto hace
tiempo, obvio, pero me acuerdo.

CAMILA
Pah, di clases un par de afios,
pero en invierno me empezaban a
faltar seguido, y como me
pagaban por clase, al final no
me servia.

JUAN
Yo conservo un pequefio paisaje
que pintamos juntos con
acrilico. En una maderita.

mira con las cejas en alto.

JUAN
:No te acordés? Pintamos un
atardecer del Rio Abril en base
a una foto gque sacamos.

CAMILA
Perdén, Juan, pero no me
acuerdo. La prdxima vez que
vuelvas traelo.

Juan aprieta los labios y esboza una sonrisa falsa.

EXT. BAILE DE ANGELITO. NOCHE

En medio del campo hay un galpdén iluminado.

En el

predio destinado a estacionamiento hay algunos
vehiculos y dos carros de hamburguesas que estan

cerrados.
pasacalle

la 52° Fiesta Anual de Angelito”.

Sefior 4 (40) termina de colocar un

sobre la puerta, subido a una larga
escalera de madera, con el mensaje: “Bienvenidos a

(25) sostiene la escalera.

INT. DORMITORIO DE VALERIA. NOCHE

Mientras,

Sefior 5

Camila y Santiago estédn sentados en una cama,

recostados a la pared,

revisa el

celular.

ella lee una revista y é1
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SANTIAGO
Bueno, pero por lo menos ahora
estamos en tregua con osito,
sabés cuanto hace que no
teniamos una tarde fogosa.

Valeria entra a la habitacién con el cabello mojado.

CAMILA
(Pasadndo de pagina)
Qué tarado. Mejor entonces.

VALERTA
iQué animo festivo hay en este
cuarto! Ni misica pusieron.

SANTIAGO
(Riéndose)
Perdoname, pero estoy en modo
ahorro de energia. Ademas no te
hagas la loca que hace un rato
andabas llorando.

Camila sonrie.

VALERIA
Claro, vos porque no tenés que
decirle a tu novio: “Mi amor,

estoy embarazada, me enteré
hace una semana pero tenia
miedo de decirtelo”.

SANTIAGO
No es tan grave, una semana. Le
decis que te enteraste hoy y
listo. Ahora cambid esa cara.

CAMILA
Para mi es eso, a los hombres
s6lo les importa saber si es
suyo, al resto no le prestan
atencién.

Valeria se sienta en la silla del escritorio.

VALERIA
Acuérdense cuando mi prima
contd que iba a tener una hija
estando soltera, mama& me gastd
la oreja hablando sobre la
importancia de estar casados y
luego formar una familia.
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CAMILA
Igual no se compara con tu
caso. Digo, ustedes ni
siquiera conviven, eso es
cierto, pero tu prima es un
quilombo atras de otro. Con
Pablo tienen que demostrar que
la pareja funciona.

VALERIA
Ese es el problema, a veces no
sé si quiero seguir con él1. Hoy
estamos bien, y el embarazo nos
va a acercar, pero no me
siento.. 1o quiero, pero ya no
me atrae.

Hay un silencio con sonrisas compasivas.
para y abraza fuerte a Valeria. Se rien.

SANTIAGO
iGurisas, es hora de activar!

CAMILA
;Quiénes van a la previa?

VALERIA
German y Natalia.

SANTIAGO
:Sofi confirmé?

Valeria hace un gesto de incertidumbre.

CAMILA
Va Juan, parece.

SANTIAGO
Juan.. ¢(Llamamos a Sofi para
recordarle?

CAMILA

Yo diria gque no.

VALERTIA
(Riéndose)
Por serrucharte a Juan cuando
eran novios.

Santiago se
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114.

115.

116.

CAMILA
Ojala se la cargue uno de tus
primos y se lo tenga que fumar
toda la noche.

SANTIAGO
Son unas malditas.

Se rien.

INT. DORMITORIO DE IGNACIO. NOCHE

Ignacio esta en ropa interior sacudiéndose el
cabello mojado. Se sienta en la cama, aprieta la
barra espaciadora de su computadora y comienza a
sonar un rock pesado, se seca los pies y canta. La
tv a los pies de la cama se encuentra en mute con el
canal de noticias deportivas. Abre el placar, saca
dos camisas que tira sobre la cama, y se prueba una
frente al espejo. Pone mirada sexy y se masajea el
pene sobre la ropa interior.

INT. HABITACION CASA PADRES DE JUAN. NOCHE

Del living proviene el sonido de un programa de
humor en la tv. En el suelo estd la caja azul de
recuerdos. Juan estd sentado en la silla de
escritorio, con los pies sobre la cama, leyendo una
carta. Sobre la cama hay un libro de autoayuda con
el titulo: “El1l duefio de mis emociones”; y sobre la
falda tiene una foto con Camila en la adolescencia.

INT. COCINA CASA PADRES DE JUAN. NOCHE

Del living proviene el sonido de la tv. Norma esta
poniendo la mesa. Carlos entra.

CARLOS
Se siente olor rico.

Norma saca unas empanadas del horno.

NORMA
iJuan!

Carlos se sienta a la mesa.

NORMA
¢Vas a hablar con é17?

Carlos no dice nada.
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NORMA
Sacate el jugo de la heladera.

Carlos se para, abre la heladera, lleva la jarra de
jugo a la mesa y se sienta. Juan aparece y se sienta
a la mesa. Norma deja dos platos de empanadas.

NORMA
En uno estéan las de carne, y en
otro las de jambébn y queso.

Juan prueba una.

JUAN
Riquisima, yo a veces me hago.
A las de jambén y queso le pongo
muzzarella y aceitunas.

CARLOS
(Tragando)
Yo mucha sal no puedo.

JUAN
Cierto, pero estan ricas asi.

Carlos toma un buche de jugo.

CARLOS
Mario me contd que estuvieron
hablando cuando me fui a llevar
material a lo de FagUndez.

JUAN
(Tragando)
Si, entré a ver cdédmo tenias el
local. Te digo gque casi no lo
reconozco, hacia afios que no
entraba, y que no veia a Mario,
tampoco.

CARLOS
cViste gque pusimos aire
acondicionado?

JUAN
Si, si, excelente decisiédn.

NORMA
¢ Te acordas cuando dibujaste en
unas boletas? Mario te queria
matar.



Carlos se

CARLOS
Pah. ;Te acordas?

NORMA

Era chiquito y se aburria
cuando lo llevabas a la
barraca.

(Mirando a Juan)
Los sé&bados te hacia levantar
temprano para que lo
acompafiaras, y después no te
daba corte.

rie y toma un buche de jugo.

NORMA (CONT.)
Volvias rabioso.

Juan sonrie. Hay un instante de silencio,

Norma comen callados,

demostrando ansiedad.

CARLOS
Juan. Le conté a tu madre que
me dejaste disgustado con lo de
la muchacha con la que salias,
gue ahora parece gque no.

Juan traga mirandolo fijo, Norma deja los

CARLOS (CONT.)
Digo, nosotros habremos
entendido mal, porque estdbamos
creidos que estaban juntos. Yo
todavia le decia a tu madre que
no te preguntara cuando llamaba
para no presionarte, pero nunca
imaginamos esto.

JUAN
No puedo creer que estemos
hablando de esto. Estoy grande
cnov?

NORMA
Con tu padre creimos que esta
vez ibas a sentar cabeza, una
muchacha tan linda,
profesional.

Juan y

y Carlos gira el vaso

cubiertos.
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117.

118.

JUAN
Mamé, coincidimos en la
licencia, somos muy amigos, Vy
salimos juntos una semana. No
sé qué mas explicar.

CARLOS
Yo no entiendo nada.

JUAN
A ver, cuando yo me ponga en
pareja con alguien, quédense
tranquilos que van a ser los
primeros en saberlo.

NORMA
Lo dudo, Juan, si ya sabemos
que no nos contds nada. Para
peor venis poco.

JUAN
Ustedes me podrian llamar mas
seguido también. Sobre todo
papa, pero que no tuviera
teléfono.

Hay un silencio. Carlos y Norma intercambian
miradas.

NORMA
Tu tio Osvaldo arrancd asi.

Juan se agarra la cabeza riéndose.

EXT. ALMACEN. NOCHE

El local estd rodeado de vehiculos.
INT. ALMACEN. NOCHE

Santiago, y sus primos Fabricio (34) y Gerardo (30),
hacen cola en el almacén con dos botellas de vodka,
una botella de whisky y un refresco sabor naranja.

FABRICIO
¢Hace falta algo mas?

Elena (50) despacha a Julio (45).

GERARDO
En casa tenemos cerveza, y dos
refrescos.

75



FABRICIO
(Mirando a Santiago)
¢Las gurisas estan prontas?

SANTIAGO
Si, pasan por Sofi en un rato,
y llevan las bolsas de hielo
que sobraron de la comida
pasada.

Dejan las bebidas en el mostrador y Elena las
embolsa, agarra la calculadora y hace la cuenta.

ELENA
Setecientos cincuenta y dos.
¢Algo més?

FABRICIO
(Mirando a Gerardo)
¢:Cigarros tenemos?

GERARDO
Si.
Fabricio saca dinero del jean y paga.

119. INT. AUTO DE PRIMOS. NOCHE

Gerardo maneja, Fabricio va de acompafiante con las
bolsas, y Santiago en el asiento de atrés.

FABRICIO
Asi que van Sofi, Camila y
el perdido de Juan.

GERARDO
cHay pica?

SANTIAGO
Sofi siempre estuvo atréas de
Juan mientras era novio de
Camila.

GERARDO
Y esta Sofi, ¢es la amiga de
Cintia, la hija del Totora?

SANTIAGO
Si.

GERARDO
¢Ird hoy al baile?
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120.

SANTIAGO
Imagino, preguntale.

FABRICIO
Ese grupito estd polenta. Sofi
es media bobona, pero el resto
del grupito de handball.
Mamadera, mujeres lindas si las
hay.

GERARDO
Jugad conmigo hoy.

Se rien.

GERARDO
Par4, para, en serio. Hoy yo
saco a una, aparecés y sacas a
la otra. Hacemos esa, no falla.

FABRICIO
¢Y si me gusta mas la tuya?

Fabricio mira a Santiago haciendo cara de gracioso.

GERARDO
Ah, ahi se arma, dejas de ser
mi primo.

Se rien.

INT. COCINA CASA PADRES DE JUAN. NOCHE

Nadie come.

NORMA
Con tu padre no nos sentimos
bien planteadndote esto, pero
creemos que tenés gue ponerte a
pensarlo un poco.

Juan respira.
JUAN

Che, cambiemos de tema, por
favor. ¢Van a la fiesta?
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121.

122.

Carlos se

A Juan le

con el nombre “Pastillita del olvido”. Juan la

CARLOS
Por supuesto. Pasan los
Rodriguez més tarde, se van con
nosotros. ¢(No querés ir?
Escuchéds un poco de musica. Los
muchachos deben ir todos,
siempre los veo.

JUAN
Me voy a juntar con ellos, en
la casa de los primos de
Santiago. Pero a la fiesta no
sé si voy.

levanta.

CARLOS
:Dondé tendré la camisa nueva?

NORMA
Ya te la dejé planchada en la
cama.

CARLOS
cLa celeste?

NORMA
No, hombre. La celeste la uséas
siempre, te planché la blanca a
cuadros.

CARLOS
cPero esa no me queda apretada?

suena el celular, lo mira y es una alarma

silencia y sigue comiendo.

EXT. FRENTE CASA PRIMOS DE SANTIAGO. NOCHE

El barrio

se oye musica,

ventanas,

INT. LIVING CASA PRIMOS DE SANTIAGO. NOCHE

Santiago,
Valeria,

estd tranquilo. En la entrada de la casa
estd el Volkswagen Gol blanco de Gerardo.

se dibujan siluetas de personas.

De la casa

Fabricio, Gerardo, Ignacio, Pablo,

Camila, German, Natalia, y Sofia

(27)

y a trasluz de las cortinas en las

estéan

reunidos tomando alcohol y escuchando un poco de
misica. Sofia estd sentada en el silldén con Natalia

y Germén,

y se acerca Ignacio.
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IGNACIO
¢Te sirvo mas trago?

SOFia
No, gracias.

Ignacio se sienta en el posabrazos junto a Sofia.

IGNACIO
¢E1 trabajo?

SOFIA
Bien.

Hay unos segundos de silencio. Ignacio toma un buche
de cerveza.

IGNACIO
A mi sobrina siempre le compro
ropa en la tienda de tu madre.

Sofia mira el vaso vacio y suspira.

SOFIA
Sabia.

Suena el timbre y Fabricio abre la puerta, entra
Juan y lo saluda, lleva una botella de vino y la
deja en la mesa ratona junto al silldn.

GERARDO
En la cocina hay sacacorchos.

Sofia se sonroja y busca la mirada de Natalia, Juan
la saluda con un beso.

JUAN
Tanto tiempo.

SOFIA
(Sonriendo)
Juan, gqué buenoc que estés por
aca.

Juan se va para la cocina, Sofia se para y va junto
a Natalia.

SOFIA
No me dijiste gque Juan estaba
en el pueblo.
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NATALTIA
Perdén. Ademéds no sabia si
venia a la previa.

Sofia mira hacia la cocina, donde se ve a Juan.

NATALTA (CONT.)
Pablo le dijo a German que Juan
no quiere ir a la fiesta, asi
que si vas a hacer algo, que
sea rapido. Ademas estéd Camila,
que se hace la mosquita muerta,
pero se muere si te ve cerca de
el.

Sofia mira a Camila de reojo, que estd mirando el
celular con cara de preocupada.

SOFIA
;Coémo tengo el pelo?

Natalia aprueba con la cabeza. Juan se acerca a la
mesa ratona, Sofia se da la vuelta y lo mira
sonriendo. Juan sirve una copa de vino, y mira a
Sofia ofreciéndole. Ella le acerca el vaso, Juan lo
toma, lo deja en la mesa ratona, y le sirve vino en
otra copa, que luego le acerca.

JUAN
El vino estéd bueno tomarlo en
copa.

Ignacio mira a Juan y Sofia.

SOFiA
Es una lastima gque no quieras
ir a la fiesta.

JUAN
Ah, si, es que necesito
quedarme revisando unos papeles
para el lunes.

Ignacio se acerca y queda parado junto a ellos,
Sofia lo mira con odio, y Juan con desconcierto.

IGNACIO
;Como estd eso?
JUAN
Se deja, un poco dulce para mi

gusto.
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IGNACIO
Ahi va.

Hay unos segundos de silencio. Juan observa a Pablo,
que estd en el pasillo con los ojos llorosos.

123. INT. PASILLO CASA PRIMOS DE SANTIAGO. NOCHE

Juan se acerca a Pablo, que estd recostado a la

pared.
PABLO
Juancito, ¢cbémo la estés
pasando?
Juan se rie.
JUAN

:Qué pasd? Estéds llorando.

PABLO
De alegria, amigo.

Juan le palmea el hombro.

JUAN
Pega fuerte ese whisky.

PABLO
¢ Te acordéas cuando éramos
botijas, vos estabas con
Camila, y yo decia que nunca me
iba a casar, que queria ser
como el tio Daniel?

JUAN
Cada navidad lo esperdbamos més
que a Papa Noel. Cuando nos
traia aquellas bombas
brasileras y la revista porno
con lo mejor del afo.

PABLO
Es cierto. Cada navidad que
volvia al pueblo contaba
aquellos cuentos de camionero
qgue nos fascinaban.



Se rien.

Juan mira
Pablo.

Juan deja

JUAN
Describian la vida ndémade que
cualquier adolescente imagina,
todo el dia en la ruta,
conociendo mujeres de todos
lados.

PABLO
Me acuerdo cuando deciamos que
nuestro suefio era vivir de la
musica y conocer a la pelirroja
del quilombo “La curva”.

PABLO (CONT.)
:Te acordéds aquel almanagque con
la fotito de la pelirroja?

JUAN
Y la cancidén espantosa que le
hicimos.. por Dios. ¢Lo siguen
viendo a Daniel?

PABLO
(Serio)
Luego de una pelea que tuvo en
la whiskeria de Las Acacias,
papa le pididé gque no volviera
mads. Asi, de una.

la copa de vino casi vacia, y mira a

JUAN
Detréds de esos ojos celestes y
ese bigote espeso se escondia
una persona muy.. susceptible.
Era como un enamorado
empedernido que erraba de puta
en puta.

la mirada perdida.

JUAN (CONT.)
Yo creo que le gustaba esa
sensacién de estar enamorado,
mas que estarlo realmente, no
sé si me explico.
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124.

125.

PABLO
Se enamord para siempre de
aquella “dama de la ruta”, como
le gustaba decir. Y sélo
tuvieron una noche de motel..

JUAN
(Sonriendo) Pablito,
ese fue motivo suficiente
para gque su vida
cobrara sentido en la ruta, con
la esperanza de encontrarla
algun dia..

Se rien.

JUAN (CONT.)
Viste que el alcohol nos pone
filosd6ficos.

PABLO
Pobre tipo.

Juan pierde la mirada.

FLASHBACK: EXT. FOGATA CAMPO. HORA MAGICA

Es verano. Juan (18) y Camila (18) caminan de la
mano, apartédndose de Pablo (18), Dario (20), German
(20), Santiago (18), Ignacio (18), Julian (18),
Camila (18), Laura (19) y Valentina (18), que rodean
la fogata, junto al lago.

EXT. CAMPO. HORA MAGICA

Estd todo oscuro, a lo lejos queda la fogata. Juan y
Camila estédn sentados en el pasto, él le pasa el
brazo por los hombros, ella lleva el talismé&n en su
cuello, sobre el gque cae una lagrima. Camila se seca
los ojos.

JUAN
Amor, ;te acordas cuando te
regalé el talisman? Juramos dJue
nunca ibamos a separarnos, y va
a ser asi. Te lo prometo, pero
preciso gque te vengas conmigo.

CAMILA
Juan, no intentes cambiarme.
Sabés que no puedo.
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Hay un silencio.

JUAN
Igual faltan un par de semanas,
tenés tiempo para pensarlo..
hablar con tu madre, explicarle
a la abuela que vas a visitarla
cada tanto.

Camila rompe en llanto.

CAMILA
Juan, yo no me vengo sintiendo
muy bien estando contigo, y no
quiero que tengamos una
relacidén a la distancia.

Juan la mira fijo con el rostro petrificado.
CAMILA (CONT.)
Creo que es momento de tomarnos

un tiempo.

Juan queda de boca abierta y los ojos brillosos.

FIN DEL FLASHBACK.

126.

127.

INT. PASILLO CASA PRIMOS DE SANTIAGO. NOCHE

Juan termina la copa de vino.
EXT. GOMERIA. NOCHE

El sitio estd muy oscuro, por un camino de tierra
entran al terreno Alvaro en su camioneta, 4
Washington (42) en su Toyota Hilux negra. Washington
guarda su vehiculo en un galpén, y Alvaro la
estaciona frente a la casa. Alvaro se baja y al
encuentro salen tres perros dbdéberman que lo
reconocen.

ALVARO
Quietos, quietos, carajo.

Washington aparece.

WASHINGTON
¢No guardas la camioneta?

ALVARO
Voy a ir a esa fiesta.
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128.

WASHINGTON
Estéds avisado, la préoxima vas a
tener que pedir un abogado,
porque yo no pienso irte a
buscar mas a la comisaria.

Alvaro entra al galpdédn con los perros.

INT. COCINA CASA PRIMOS DE SANTIAGO. NOCHE

Gerardo estd parado entre Juan, que esta recostado a
la mesada, y Pablo, que estd recostado a la
heladera. Se rien.

GERARDO
Esa noche fue mortal. No me
olvido més cuando a la vuelta
dejamos el auto de papd en la
cuneta.

PABLO
Aquel entonces esperabamos todo
el afio para ir a la fiesta en
Angelito y reventarnos. Era
descontrol asegurado.

JUAN
¢Y qué es de Rodrigo?

GERARDO
El otro dia hablamos por
teléfono, estd por nacer mi
sobrinita.

JUAN
Felicitaciones. Mandale
saludos. Decile que estuve por
acad, y que me llevé a la
capital su receta para
condimentar el tuco.

GERARDO
Uh, ni yo la sé esa.

Se rien.

JUAN
¢Alguno tiene fuego? Paso
perdiendo el mio.
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129.

130.

131.

132.

PABLO
En la mesita del living habia
uno azul.

Juan sale hacia el living.

INT. LIVING CASA PRIMOS DE SANTIAGO. NOCHE

Juan llega a la mesa ratona por el encendedor, nota
que suena el celular de Camila, y ve que Valeria
intenta que ella no lo atienda, pero Camila sale al
frente de la casa atendiendo la llamada. Santiago se
acerca a Valeria y Juan lo sigue.

VALERIA
Es la cuarta vez que la llama
desde que estamos acéa.

IGNACIO
Hoy seguro se aparece.

SANTIAGO
¢cYa lo soltaron?

Ignacio asiente con la cabeza. Juan se asoma a la
ventana y ve a Camila llorando mientras habla por
celular. Gerardo aparece en la habitacidén y sube el
volumen del equipo de audio, Pablo observa con
distancia cbémo Juan se dirige indeciso al silldn
mientras se frota la barba, y se sienta. Santiago
también observa la situacidén e intercambia miradas
con Pablo. Fabricio comienza a armar un porro, Juan
se para y va hacia el bafio.

INT. BANO CASA PRIMOS DE SANTIAGO. NOCHE

Juan entra al bafio, se moja la cara, y se mira al
espejo.

INT. LIVING CASA PRIMOS DE SANTIAGO. NOCHE

La luz estd apagada, y un tubo de nedn ilumina la
habitacién. Valeria le acerca a Camila un pafiuelo
descartable para que se seque los ojos, Santiago
estd a su lado, y el resto los observa en ronda
esperando que pasen el porro.

INT. PASILLO CASA PRIMOS DE SANTIAGO. NOCHE

Juan se cruza a Camila saliendo del bafio, la mira
sin reaccionar, y pasa con la mirada baja.
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133.

134.

135.

INT. LIVING CASA PRIMOS DE SANTIAGO. NOCHE

Juan se une a la ronda en silencio gquedando entre
Ignacio, que le pasa el porro, y Sofia. Le da una
pitada larga, y con cuidado lo pasa. Juan demora en
exhalar el humo, busca su vaso entre la penumbra y
lo termina con dificultad. Enciende un cigarro, y se
sienta en el silldén mientras el resto sigue parado
moviendo apenas el cuerpo al compéds de la musica.

GERMAN
¢A quién le estéds comprando?

FABRICIO
Al repartidor de pollos.

GERMAN
¢E1l pelado?

Fabricio afirma con la cabeza intentando reavivar la
ceniza de la punta. Sofia se sienta junto a Juan, le
pide fuego con una sefila, enciende su cigarro, le
devuelve el encendedor y pasa su brazo por el hombro
de Juan. Camila vuelve al living, Juan lo nota y
clava la mirada en ella. Valeria aparece con dos
vasos y le susurra algo, Camila se sonrie y le hace
un gesto de afirmacién con la cabeza. Ignacio se
acerca a Camila, la abraza sin dificultad, y se pone
a hablar con ella. La musica se hace cada vez mas
intensa, Juan tiene la mirada perdida y la frente
sudada.

INT. AUTO DE JUAN. NOCHE

Juan maneja con velocidad en la calle oscura,
mientras fuma. La radio estd apagada.

INT. AUTO PRIMOS DE SANTIAGO. NOCHE

Gerardo estd sentado de conductor, Fabricio de
acompafiante, Santiago estd contra una ventana
trasera, a upa de Ignacio, Camila estd al medio, vy
Sofia entra al auto y cierra la puerta trasera.
Natalia se acerca a la ventana de Fabricio.

NATALIA
Nosotros pasamos a buscar a mis
primos y nos vemos alla.

FARRICIO
Perfecto.
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136.

137.

138.

El vehiculo arranca.

FABRICIO
(Subiendo la wventana
y con acento
espafiol)
Cada dia més linda esta chica,
madre mia. Cojonuda suerte la
de Germén, tio.

Se rien.

GERARDO
;Qué me dicen de Juan? Estaba
confiado que nos acompafiaba a
la fiesta.

SANTIAGO
Yo también.

IGNACIO
Busca atenciédn.

FABRICIO
Igual no me extrafla que Juan
nos deje tirados.

Fabricio sube el volumen de la radio del auto.

EXT. CALLE PUEBLO. NOCHE

El auto de Gerardo circula por la calle, y se aleja.

INT. COCINA CASA PADRES DE JUAN. NOCHE

Juan fuma contra la ventana de la cocina. Toma la
botella de whisky que hay en la mesada, junto a una
tabla de cocina sucia y una gran cuchilla de mango
blanco; y sale para el living.

EXT. BAILE ANGELITO. NOCHE

Santiago se acerca a Pablo, gque estd junto a la
valija abierta de su auto, donde sale musica.

SANTIAGO
¢cLlamaste a Juan? Ya lo
hice, pero no atiende.

PABLO
Le mandé mensaje, pero no
respondid.
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139.

SANTIAGO
Tuvimos que haberlo convencido
de que viniera.

PABLO
¢Y si lo vamos a buscar?

Aparece Ignacio.

IGNACIO
Entramos ¢no?

Ignacio queda mirando fijo a Santiago. Pablo mira de
reojo a Ignacio mientras da un buche a su vaso.

IGNACIO
¢A quién llamas? ¢Vamos a
entrar, O no?

Santiago baja el celular. Pablo tira su vaso de
plastico con hielos, Santiago termina su trago y
también tira el vaso.

INT. LIVING CASA PADRES DE JUAN. NOCHE

Juan estd recostado en el silldn tomando whisky del
pico, la guitarra criolla estd sobre el suelo, y en
la televisidén dan un programa de juegos de pareja.

TELEVISION

PRESENTADOR: ¢Seguros van por
la respuesta nUmero uno? Por
unas vacaciones en el crucero
mas largo del mundo, Maria y
Raul de Florida dicen que
Cristobal Coldén fue sepultado
en Santo Domingo.. ;Y es..
correcto!

(Se oyen aplausos)
PRESENTADOR: Maria y Raul no
pudieron pagar su luna de miel
hace veinte afios, y esta noche
la vida les da revancha. Ahora
es tu turno. ;Qué estés
esperando?

Juan cambia de canal y se frota los ojos.
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140.

141.

INT. BAILE ANGELITO. NOCHE

Ignacio comienza a menear haciendo el ridiculo,
rodeado por Santiago, Camila, Sofia y Natalia. Sofia
le da una vuelta a Natalia, Pablo y German llegan a
la ronda con bebidas, y empiezan a bailar como el
resto.

SUENO: INT. COCINA. NOCHE

Juan esta en una cena familiar y en una casa que no
es la de sus padres; ellos estéan alli con su abuela

Alicia (80). Juan saca el pollo del horno.
CARLOS
Metelo de vuelta que no esta
pronto.
JUAN

iYa estd! Mira.

Juan corta la carne con una gran cuchilla de mango
blanco. Carlos enfurece y atina a guardarlo, pero
Juan se cubre y él mismo lo vuelve a meter al horno.
Aparece Extrafio (46) con el pelo desarreglado y
aspecto humilde.

EXTRANO
;Coémo estéan?
JUAN
(Gritando)

iAndate!

Extrafio se va por donde vino. Carlos saca el pollo
del horno.

CARLOS
Ya estd pronto. Pasame los
platos.

Juan aprieta los dientes, toma un plato y lo tira al
suelo casi golpeando a Alicia, que entra a la
cocina. Juan se acerca a ella.

JUAN
Disculpame abuela.

Se oye el timbre de un celular.

FIN DEL SUENO.

142.

INT. LIVING CASA PADRES DE JUAN. NOCHE
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143.

144.

145.

l46.

147.

148.

Juan estéd tirado en el silldén, suena su celular,
despierta y ve que tiene cuatro llamadas perdidas;
mira la hora y es la una de la madrugada.

EXT. CALLE AUTO DE JUAN. NOCHE

Juan maneja a gran velocidad por un viejo cartel que
anuncia el cruce con una nueva ruta.

INT. AUTO DE JUAN. NOCHE

Juan maneja con el celular en la mano, busca una de
las Gltimas llamadas de un numero desconocido y
llama. Juan pone el celular en su oreja.

INT. BANO BAILE ANGELITO. NOCHE

Pablo estd en el bafio, entre ocho personas mas, una
de ellas es Julian. Pablo saca el celular del jean
mientras orina y ve que Juan lo llama.

INT. AUTO DE JUAN. NOCHE

Juan maneja con el celular en la oreja.

JUAN
Dale.. jPablo! :Me escuchas?

INT. BANO BAILE ANGELITO. NOCHE

Pablo se sube la bragueta con una mano, mientras
habla por teléfono.

JUAN (V.O.)
En diez estoy ahi, preciso que
me acompafies a un lugar.

PABLO
iQuér

JUAN (V.O.)
Por favor, después te explico.
Necesito que salgas del baile
sin que te vean.

Pablo se friega los ojos y sale. Julian lo observa.

INT. AUTO DE JUAN. NOCHE

Juan corta la llamada y tira el celular al asiento
de acompahante.
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149.

150.

151.

152.

153.

154.

EXT. RUTA. NOCHE

Juan maneja por una oscura ruta, y el vehiculo frena

mientras se descubre la silueta de una vaca en medio
de la ruta. Juan comienza a tocar bocina.

INT. AUTO DE JUAN. NOCHE

Juan toca bocina desaforado, pero el animal no se
mueve.

EXT. RUTA. NOCHE

Juan se baja del auto y comienza a hacer sonidos y
ademanes para espantarla.

JUAN
Dejame pasar, vaca de mierda.

El animal se asusta y se va. Juan queda agitado en
el lugar, y se pasa la mano por la boca. Vuelve al
auto.

EXT. CAMINO DE BALASTO. NOCHE
Juan maneja con velocidad por el camino.
EXT. BAILE ANGELITO. NOCHE

Juan llega al galpdn iluminado donde estaciona junto
a otros autos. Afuera hay gente riendo y escuchando
la misica de sus autos.

INT. AUTO DE JUAN. NOCHE

Juan queda unos segundos en silencio con las manos
en el volante, moviendo un dedo con la balada que
suena en la radio. Pablo golpea el vidrio del
acompafiante, Juan le abre, y se sube.

JUAN
¢Los muchachos te vieron salir?

PABLO
Creo que no.

Pablo lo mira fijo.
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JUAN
:Te acordés lo que me dijiste
cuando yo no queria hacer
trampa en Fisica de sexto?

PABLO
No.

JUAN
Que la vida es para los
atrevidos.

PABLO

Si, es algo gque pude haber
dicho. Pero (qué pasa?

Juan se queda mirando fijo a Pablo.

155. EXT. CAMINO DE BALASTO/RUTA. NOCHE
Juan retoma con velocidad la ruta.

156. INT. AUTO DE JUAN. NOCHE

Juan maneja a gran velocidad, y posa la mirada sobre
un lago junto la ruta. Pablo va de acompafiante con
la mano derecha en el pasamanos, y gesto de terror.

PABLO
Esto es una locura, ademés
estds borracho, es probable que
choquemos antes de llegar.

JUAN
Yo le rajo las cubiertas y vos
esperads en el volante, va a ser
todo muy réapido.

Hay un silencio, se oye la radio, y Pablo se tapa
los ojos.

PABLO
Juan...

Juan lo mira.

PABLO
Voy a ser papa. Sos al primero
que le cuento, Valeria me lo
dijo hoy en la previa. No lo
puedo creer, estoy.. feliz.



157.

158.

159.

160.

161.

162.

Juan lo mira con una gran sonrisa, y pierde la
mirada en el horizonte con la sonrisa intacta.

EXT. CAMINO GOMERIA. NOCHE

Juan maneja a poca velocidad por el camino que lleva
a la gomeria.

INT. AUTO DE JUAN. NOCHE

Juan maneja concentrado, apaga las luces del
vehiculo y Pablo lo mira con miedo.

EXT. GOMERIA. NOCHE

Juan estaciona en la penumbra, en un sitio donde el
foco de luz no los descubre por completo.

INT. AUTO DE JUAN. NOCHE

Juan mira a Pablo, y de abajo del asiento saca la
gran cuchilla con la que cortd el pollo en su suefio.

PABLO
Répido por favor.

Juan se baja del auto. Pablo respira y se pasa para
el volante.

EXT. GOMERIA. NOCHE

Juan trota erguido y con delicadeza hasta la
camioneta de Alvaro. Pablo comienza a girar el auto
de Juan para ponerlo en posicidén de salida. Los
perros comienzan a ladrar desde el galpén, Alvaro se
asoma por la ventana, Pablo lo nota y comienza a
tocar bocina. Juan advierte la seflal, y escondido
detrds de la camioneta ve a Alvaro asomado por la
ventana. Alvaro sale.

ALVARO
cQuién anda ahi-?

Juan empufla la cuchilla sobre una cubierta y sale
corriendo al auto. Alvaro se asusta y mira
sorprendido hacia la camioneta, los perros ladran
cada vez mas. Washington sale con una escopeta.

INT AUTO DE JUAN. NOCHE

Pablo golpea nervioso el volante.
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163.

164.

165.

166.

167.

PABLO
Dale, dale, dale..

Pablo ve que Juan se acerca y abre la puerta de
acompafilante; oye un tiro al aire y se agacha
instintivamente; también lo hace Juan, que llega al
auto, se sube, y cierra la puerta. Pablo arranca a
toda velocidad.

JUAN
Dale palo.

Pablo mira por el retrovisor.

EXT. GOMERIA. NOCHE

Alvaro mira la cubierta pinchada de su camioneta.
Washington se acerca.

WASHINTON
;Viste algo, gquiénes eran?

ALVARO
No, pero hay que seguirlos.

Washington corre al galpdn.

INT AUTO DE JUAN

Juan mira por el retrovisor, mientras la gomeria se
pierde.

EXT. GOMERIA. NOCHE

Del galpén sale la camioneta de Washington a toda
marcha.

EXT. RUTA GOMERIA. NOCHE

La camioneta de Washington sale a la ruta con
velocidad. Una camioneta Dodge Ram color azul,
modelo de los afios ochenta que vigila la salida,
enciende las luces y sale detrés.

INT. CAMIONETA DE WASHINGTON. NOCHE

Washington maneja, Alvaro va de acompafiante con la
escopeta entre las piernas. A lo lejos ven que el
auto enciende las luces a la salida del camino y
retoman la ruta hacia a la izquierda.
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168.

169.

170.

171.

172.

173.

174.

175.

EXT. RUTA. NOCHE

El auto de Juan transita por la ruta.

INT. CAMIONETA DE WASHINGTON. NOCHE

Washington y Alvaro van concentrados.

INT. AUTO DE JUAN. NOCHE

Juan mira por el retrovisor, Pablo también mira y
nota que se aproxima un vehiculo por detras.

INT. CAMIONETA DE WASHINGTON. NOCHE

Washington y Alvaro van concentrados.

ALVARO
Conozco el auto.

WASHINGTON
;Quién es? La matricula no es
de aca.

ALVARO

No sé, sé que vino al pueblo,
me lo crucé en la ruta.

Alvaro baja la ventanilla.

INT. AUTO DE JUAN. NOCHE

Pablo mira nervioso el espejo retrovisor. Juan se
gira para mirar por el parabrisas trasero.

EXT. RUTA. NOCHE

La camioneta de Washington se aproxima al auto de

Juan.

INT. CAMIONETA DE WASHINGTON. NOCHE

Alvaro saca el cuerpo por la ventana del
acompafiante.

EXT. RUTA. NOCHE

La camioneta de Washington estd detras del auto de

Juan. Alvaro tiene medio cuerpo salido por la

ventana,

con la escopeta apuntando hacia adelante.

96



176.

177.

178.

179.

180.

181.

182.

183.

INT. AUTO DE JUAN. NOCHE

Pablo enloquece mientras Juan mira por el
retrovisor.

PABLO
iEstd loco! ;Nos va a disparar!

Juan mira a Pablo y gira el volante.

EXT. RUTA. NOCHE

Alvaro atina a disparar, pero pierde el objetivo.

ALVARO
jAcelerd!

Alvaro vuelve a concentrarse en la mira.

INT. CAMIONETA DE WASHINGTON. NOCHE

Washington acelera. Por el retrovisor se ven las
luces de otro vehiculo.

EXT. CAMIONETA DE WASHINGTON. NOCHE

Alvaro estd concentrado en la mira, a punto de
disparar.

INT. CAMIONETA DE WASHINGTON. NOCHE

Washington nota que las luces del vehiculo que viene
detrds se aproximan con velocidad.

INT. AUTO DE JUAN. NOCHE

Pablo maneja aterrado, y Juan observa por el
parabrisas trasero.

EXT. CAMIONETA DE WASHINGTON. NOCHE

Alvaro estd concentrado en la mira, a punto de
disparar y el vehiculo es golpeado por detras.

INT. CAMIONETA DE WASHINGTON. NOCHE

Alvaro mete el cuerpo en la cabina mientras
Washington trata de no perder el control.
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184.

185.

186.

187.

188.

189.

190.

EXT. RUTA. NOCHE

La camioneta Dodge Ram color azul estd detras de la
camioneta de Washington y se aproxima nuevamente
para darle otro golpe que la desestabiliza.

INT. CAMIONETA DE WASHINGTON. NOCHE

Washington pierde el control, Alvaro se toma del
pasamanos con fuerza.

INT. AUTO DE JUAN. NOCHE

Pablo y Juan miran por el retrovisor cémo la
camioneta de Washington queda en la cuneta. Con
temor observan que se aproxima la camioneta Dodge
Ram, aunque los pasa y sigue de largo.

INT. CAMIONETA DE JULIAN. NOCHE

Julian estd serio, manejando la camioneta Dodge Ram.

INT. AUTO DE JUAN. NOCHE
Juan mira a Pablo.

JUAN
Tenemos que parar.

Pablo frena el vehiculo.

EXT. RUTA. NOCHE

El auto estd estacionado a varios metros de la
camioneta de Washington. Pablo y Juan no se bajan,
en la camioneta tampoco hay movimiento.

INT. AUTO DE JUAN. NOCHE

Pablo toma el celular, marca y se 1lo lleva a la
oreja. Juan se come las ufias.

JUAN
¢A quién llamas?

PABLO
Ignacio, si, esclUchame, estoy
con Juan.. pasd algo.

Juan se recuesta y se toma la cabeza.
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191.

192.

193.

Pablo cort
pero no ob

INT. BATILE

Santiago b

una tarima.

punta, con

EXT. BAILE

El auto de
INT. AUTO

Juan tiene

Juan se re

PABLO
No le digas a nadie ahi,
preciso que le avises a tu
padre que en el kildémetro 10
hay un accidente.. y que mande
una ambulancia. Ya, por favor.
No, nosotros estamos bien.
Hablamos después.

a el teléfono, mira por el retrovisor,
serva movimiento. Juan se come las ufias.

ANGELITO. NOCHE

aila junto a Sofia y Natalia al costado de
Camila estd junto a ellos, sentada en 1la
cara de aburrimiento.

ANGELTTO. NOCHE

Juan estd en el estacionamiento.
DE JUAN. NOCHE

la mirada perdida, y Pablo lo mira.

PABLO
Miralo asi, nosotros sdélo
pinchamos una rueda. Digo, vos
viste que esa camioneta
aparecidé de la nada y los chocd
dos veces.

friega los ojos y suena los mocos.

PABLO (CONT.)
Y nos apuntaba con una
escopeta.. seguro yo no me
referia a esto cuando te dije
eso de ser atrevido en la vida.

JUAN
Mi plan no iba tan lejos.. La
volvi a cagar. Nada me sale
bien en este pueblo.

PABLO
Ya sé, pero ¢hicimos todo esto
para nada? El1 dafio esta hecho,
y quizéads evitamos un dafio
mayor.. Alvaro no va venir.
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194.

195.

Juan lo mira.

PABLO (CONT.)
Y con lo de recién, yo creo que
esta noche la suerte va a
nuestro favor, yo lo
intentaria..

JUAN
Perddén. Mird en la que te meti.

PABLO
Te debilia una. Ahora estamos a
mano, amigo.

Sonrien y se abrazan.

INT. BAILE ANGELITO. NOCHE

Pablo y Juan estédn junto a Ignacio y Valeria.

JUAN

(Haciendo sefias a

Valeria y hablando

fuerte por la

misica alta)
En serio, le pedi a Pablo que
fuera hasta casa porque el auto
no me arrancaba. Pero al final
pude y nos cruzamos en la ruta.

Valeria mira a Pablo, que se hace el distraido.

JUAN (CONT.)
¢Y Cami? ;Por gqué no esta con

ustedes?

VALERIA
Me dijo que fue al bafio, hace
rato vya.

Juan mira en todas direcciones.

INT. BARRA BAILE ANGELITO. NOCHE

Juan encuentra a Camila, acodada de perfil a la
barra, con cara de aburrida, siendo seducida por
Seductor 1 (42). Juan se aproxima a la barra y pide
un whisky. Mira a Camila, que no nota su presencia,
le dan el whisky, deja un billete, se aproxima a
Seductor 1, y le derrama todo el vaso sobre la
espalda. Seductor 1 se gira haciendo un gesto.
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196.

SEDUCTOR 1
:Qué hacés, pelotudo? Tené més
cuidado, abombado.

Se gira hacia Camila, que contiene la sonrisa y mira
a Juan con complicidad.

SEDUCTOR 1
Disculpame que voy al bafio a
secarme.

Se gira y pasa Jjunto a Juan clavandole los ojos y
pechandolo. Juan se acerca a Camila, quien lo
abraza.

CAMILA
No puedo creer que me lo
sacaste de arriba.

JUAN
Si, pero va a volver, yo me
moveria.

Juan la toma de la mano con seguridad, Camila se
incomoda, pero se deja llevar por Juan a otro sitio.

EXT. BAILE ANGELITO. NOCHE

Camila estd abrigada y luce una sonrisa, Juan se la
devuelve. Estadn junto a un carro de comida esperando
que les den su pedido.

CAMILA
Me estaba muriendo de hambre.

JUAN
Puf, yo apenas comi unas
empanadas mas temprano.

CAMILA
Estaba muy aburrida ahi
adentro.. Ademés..

JUAN
;Ademéas...?

Panchero 1 (45) les da una hamburguesa y un vaso de
refresco a cada uno.

CAMILA
Gracias.
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Caminan.

CAMILA
Pensaba que iba a tener que
soportar a Alvaro haciéndome
una escena.

JUAN
¢Y estas desilusionada porque
no vino?

CAMILA

No, por favor. Pero este baile
me hace recordar lo feliz que
era en otro momento.. el afio
pasado vinimos con él y la
pasamos tan bien. Y volver
ahora hace que sienta mi vida
mas miserable.

JUAN
A mi me trajo buenos recuerdos
volver, porque acad nos pusimos
de novios.

CAMILA
(Sonriendo)
¢Ves? Contigo recordar no me
hace sentir mal, ponele. Creo
que todo este tiempo sin vernos
evitd que nuestros recuerdos se
mancharan con discusiones.

Juan se rie.

JUAN
Qué poético, pero es una buena
observacidn, aunque por mucho
tiempo quise olvidarte.. Me 1o
sugeria el primer psicdlogo.

Hay un silencio mientras comen.

JUAN (CONT.)
¢cHoy vas a dejar que te arrime
a tu casa?

Camila contiene la sonrisa, y asiente con la

cabeza.
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197. INT. AUTO DE JUAN. NOCHE

Camila cierra la puerta, y Juan enciende la radio.
Suena una balada en espafol.

CAMILA
Hace tiempo que no escuchaba
esta banda.

JUAN
Yo nunca la dejé de escuchar.

Juan sube el volumen de la radio y comienza a
sacudir la cabeza al ritmo.

198. INT. AUTO DE JUAN. NOCHE

No hablan. Juan golpea los dedos sobre el volante al
ritmo de la masica. Camila lo observa de reojo,
luego pierde la mirada, observa la alianza en su
mano, y vuelve a observar a Juan, gque le devuelve la
mirada y contiene una sonrisa.

199. EXT. RUTA. NOCHE

El auto de Juan para frente al lago.
200. INT. AUTO DE JUAN. NOCHE

Juan pone el freno de mano. Camila lo mira.

CAMILA
:Qué hacés?

JUAN
(Sefialando el lago)
Mir4 este lugar, oscuro, wvacio..
hay tanta calma que intimida.

Hay un instante de silencio mirando el lago.

CAMILA
Juan, ¢qué estamos haciendo?

Juan prende la luz del interior del auto, saca del
jean la foto con sus amigos de la adolescencia.
Camila sonrie al verla.

CAMILA
Pasamela.

Juan le da la foto.
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JUAN
Extrafio ese momento en gque los
tenia a todos.. esa cosa que
tiene la amistad, el amor, el
ser adolescente, que puede
transformar una noche oscura en
el mejor de los momentos.

Camila esta atrapada por la foto, Juan lo nota.

CAMILA
¢Es de una acampada de fin de
ano?

JUAN

Si, mi Gltima.

Camila aprieta los labios y se detiene en su sonrisa
en la foto.

JUAN
En la casa de mis padres tengo
una caja llena de recuerdos.. y
para tarde es temprano.

Camila mira a Juan.

JUAN (CONT.)
Se me ocurre invitarte a un
café, y reirnos un poco..

CAMILA
Mmm, estoy un poco cansada.

JUAN
Nunca tuvimos un café desde que
me fui. ;No te pusiste a pensar
en eso”?

CAMILA
Bueno, pero solo un rato.

Juan esboza una pequefila sonrisa y Camila le devuelve
la foto.

201. INT. LIVING CASA PADRES DE JUAN. NOCHE

Camila se sienta en el silldén y deja el abrigo enel
posabrazos. Juan se lleva a la cocina la botella de
whisky. Camila se siente un poco incdédmoda, mira
hacia los lados. Se para.
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202.

203.

CAMILA
Juan, voy al bafo.

JUAN
Dale.

Camila se dirige al bafio.

INT. BANO CASA PADRES DE JUAN. NOCHE

Camila esta sentada en el bafio con el celular en la
mano. Santiago llama, pero ella no atiende. Oye los
pasos de Juan por el pasillo.

INT. LIVING CASA PADRES DE JUAN. NOCHE

Camila se acerca al silldén, nota gque Juan no esta.
En la mesa ratona hay dos cafés humeando. Camila se
sienta y Juan aparece desde el pasillo con una caja
azul, la deja en el suelo, frente al silldén, y se
sienta junto a Camila. Camila toma un sorbo de café
mirando de reojo a Juan, que lleva una sonrisa
mientras abre la caja y comienza a sacar unas
cartas; le pasa una que tiene una cinta dorada.
Camila la toma y mira fijamente, Juan levanta la
guitarra del suelo y comienza a tocar una melodia
dulce.

Camila luce confundida, pero se sonroja de inmediato
y empieza a tararear timidamente, él se rie y ella
toma confianza; Juan termina la melodia con un
acorde largo. Camila toma un sorbo de café, Juan
deja la guitarra en el suelo.

JUAN
Extrafiaba esto.

Camila agacha la cabeza y no dice nada.

JUAN (CONT.)
Extrafiaba verte, oir tu voz. Me
encantaria volver atréas..

CAMILA
Eso es imposible. Y ninguno
renuncidé a su camino, pienso
que eso es lo que importa. Vos
te fuiste a la capital, yo
preferi estar cerca de mi
madre.

Juan toma un sorbo de café.
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JUAN
Lo pintds tan simple.

CAMILA
La vida sigue, Juan.. es normal.

JUAN
Pero prometimos estar juntos
para siempre, ¢no?

Camila toma un sorbo de café.

CAMILA
Esas son promesas de nenes
enamorados.

JUAN

Leé esa carta.

Camila duda si quitarle la cinta dorada a la carta
atada a la foto, pero la tira sobre la mesa y
comienza a revolver la caja. Encuentra una foto
juntos, varias cartas, un mufleco, y un nUmero quince
hecho en espuma con brillantina rosada en los
bordes, que acaricia. Camila tiene los ojos
brillosos.

CAMILA
Perdoname, pero no. No quiero,
no le veo sentido..

Juan toma una carta al azar y busca con la mirada
una linea que leer.

JUAN
(Leyendo en voz
alta)
“Amor, contigo soy feliz y
plena, contigo..”

CAMILA
Qué pendejo. No me causa
gracia.

Camila atina a levantarse, pero Juan la toma e

intenta besarla en la boca. Camila corre el rostro y
se para fastidiada.

CAMILA
:Qué hacés, Juan?

Juan se para.
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JUAN
¢cPor qué la complicas? Decime
cudntas veces mas te hicieron
sentir asi. Plena, feliz..

Camila se toma el rostro y solloza.

CAMILA
Estéds loco.

JUAN
Todo este tiempo traté de
olvidarte, me acostaba
llorando, me levantaba sin
ganas. Pero desde anoche sélo
pienso en besarte.

CAMILA
(Con las manos sobre
los ojos)
Basta, Juan.

Juan se acerca para intentar besarla de nuevo, le

acaricia el rostro, hay un instante de intercambio
de miradas, Juan se acerca a su boca, pero Camila

corre la cara y se aleja, toma el abrigo y se para
en la puerta.

CAMILA
Juan, yo te dejé de amar hace
tiempo. Lo nuestro fue hermoso,
pero ya fue. Entendelo.

Camila abre la puerta y se va. Juan se queda
paralizado con los ojos llorosos un instante, vy
patea la caja esparciendo el contenido por el
living. Se deja caer en el silldén, observa una foto
donde estan juntos en la playa que se encuentra en
el suelo, y comienza a llorar.

204. EXT. CALLE PRINCIPAL PUEBLO. NOCHE

Camila camina solitaria por la calle, tiene el
maquillaje de los ojos corrido, solloza apretando su
abrigo con los brazos cruzados.

205. INT. LIVING CASA PADRES DE JUAN. NOCHE

Juan llora sentado en el silldén, mirando las fotos
que levanta del suelo.
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206.

207.

208.

209.

INT. BANO CASA DE CAMILA. NOCHE

Camila se lava la cara.

INT. DORMITORIO DE CAMILA. NOCHE

Camila estd acostada con la veladora encendida, se
queda unos segundos en silencio con los ojos
abiertos y la mirada perdida. Algo le llama la
atencidén, se quita las sabanas, se acerca al placar,
y revuelve las cajas de zapatos.

SUENO: EXT. ESTACION DE SERVICIO. NOCHE

Juan golpea la puerta de la estacidén de servicio de
Rodolfo, quien aparece de la penumbra para abrirle.

EXT. ESTACION DE SERVICIO. NOCHE

Toman café junto a la ventana.

RODOLFO
Tenés que alejarte de Camila,
el pueblo no es para los
débiles.

Juan golpea la mesa.

JUNA
No puedo, me siento atrapado.

RODOLFO
Camila protege una parte tuya,
recuperarla y destruirla.

Juan lo mira fijo.

FIN DEL SUERNO.

210.

211.

INT. LIVING CASA PADRES DE JUAN. NOCHE

Juan despierta del suefio tirado en el sillén.

INT. DORMITORIO DE CAMILA. NOCHE

Camila estéd sentada en el suelo, contra la cama,
apretando el talisman contra el pecho.
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212.

213.

214.

215.

216.

217.

218.

EXT. CALLE PRINCIPAL PUEBLO. DIA

Un perro cruza solitario la calle.

INT. BAR. DIA.

El sitio estd concurrido. Beto mira la televisidn
desde la barra, lleva una gasa en la nariz, tiene un
plato de asado, y se pasa un escarbadientes. Juliéan
se lleva un vaso de whisky para la parte de atras.

INT. GARAGE DE BETO. DIA

Mecédnico (35) estd trabajando en la camioneta Dodge
Ram azul que Julidn chocd para dejar en la cuneta a
Washington y Alvaro. Julidn aparece con el vaso de

whisky y se sienta a mirarlo trabajar.

INT. DORMITORIO DE IGNACIO. DIA

El sitio esta oscuro, Ignacio esta en ropa interior
sobre la cama, revisando debajo de la cama.
Encuentra una billetera y comienza a escribir en el
celular, acostado en la cama.

INT. LIVING CASA DE PABLO. DIA

Santiago lee el mensaje de texto de Ignacio que
dice: “La encontré”; y guarda el celular. Pablo,
Valeria y Camila almuerzan en silencio. Hay un
intercambio de miradas entre Valeria y Santiago,
Pablo lo nota. Todos miran de reojo a Camila, que
come con la mirada baja, y del bolsillo izguierdo de
la campera sale la correa del talisman.

INT. HABITACION CASA PADRES DE JUAN. DIA

Estd todo oscuro, Juan se despierta y mira la hora
en el reloj despertador sobre la mesa de luz. Son
las 14:15 hs.

INT. LIVING CASA PADRES DE JUAN. DIA

Juan aparece apresurado, Carlos y Norma toman café
mirando la tv desde el silldn.

JUAN
No me llamaron.

NORMA
Pensamos que precisabas
descansar.
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Carlos y Norma actian como si lo ignoraran. Juan se
los queda mirando, mira hacia la cocina, se frota
los ojos y atina a dirigirse hacia el bafio.

CARLOS
Te vimos en el baile, Juan. Los
Rodriguez te vieron salir con
Camila.

Hay un silencio incémodo con intercambio de miradas
severas. Juan se rasca la cabeza.

CARLOS (CONT.)
Casualidad que anoche Alvaro y
Washington se fueron a la
cuneta siguiendo unos tipos que
aparecieron en su casa y les
pincharon una camioneta.

NORMA
Carlos, eso es lo que se dice,
no sabemos bien.

CARLOS
(Mirando de reojo a
Norma)
No sabemos, pero tuvimos a la
policia en casa.. revisando el
auto de tu hijo en busca de
choques.

JUAN
Les juro que no choqué a nadie.

CARLOS
Tenés suerte de gue Roberto es
amigo y que estd cansado de
estos tipos.. esperaban que se
diera un golpazo cualquier dia
de estos. ¢(Pero que venga de
vos? Nosotros no te criamos
asi.

Juan se toma la cabeza.
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219.

CARLOS (CONT.)

(Elevando la voz)
Y tu madre tuvo que levantar
todas las porquerias del
living, estuvimos toda la
mafiana ventilando el olor
inmundo a cigarro que dejaste,
y eso en mi casa no te lo
permito. ¢Vos que te crees, que
esto es un hotel, que pagas la
noche y te vas?

NORMA
(Nerviosa)
Carlos..

CARLOS
(Gritando)

Esta es mi casa, este pueblo
nos respeta porgque nosotros 1lo
respetamos. Estos vecinos son
nuestros amigos y si no te
gusta, ya estds grande para
entender que te queremos, pero
asl no sos bienvenido, carajo.

Juan queda bloqueado y le tiembla la mano. Norma
rompe en llanto.

INT. HABITACION CASA PADRES DE JUAN. DIA

Juan estéd sentado en la cama guardando un par de
prendas en el bolso. Entran Santiago y Pablo.

PABLO
;Como estés?

JUAN
Se acabbd.

SANTIAGO

Opino lo mismo.

PABLO
(Mirando a Santiago)
Para, baja un cambio.

SANTIAGO
No lo defiendas.
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JUAN
Si vinieron para hacerme entrar
en razoédn, digo, estoy
arruinado.. imagino que todo el
mundo debe imaginar que la
acoseé..

PABLO
Estamos desilusionados, no te
voy a mentir.. Y yo te apoyé,
pero crei que ibas a saber
manejarlo de otra manera.

SANTIAGO
Apareciste de la nada, después
de afios sin hablarnos, de venir
al pueblo y esconderte.

Pablo mira serio a Santiago. Juan se tapa los ojos.

SANTIAGO (CONT.)
Te recibimos de la mejor
manera, ¢(o no? Te hicimos
sentir parte del grupo, no
dudamos si era justo o no, y la
volviste a cagar, Juan.

Santiago saca de su bolsillo el talismén, lo deja en
la cama, y se acerca a la puerta.

SANTIAGO (CONT.)
Mirame. Ahora si, borra para
siempre la idea de que van a
estar juntos para siempre.

Juan se quieta las manos de los ojos, gque tiene
brillosos, y toma el talisméan. Se queda pensativo,
mientras lo sostiene con la mano temblorosa.
Santiago sale de la habitaciédn.

SANTIAGO (CONT.)
Hacete un favor y no vuelvas.

Pablo sacude la cabeza y se pasa la mano por la
frente.

PABLO
(Tocando el hombro
de Juan)
Este mal momento va a pasar.
Dale tiempo al asunto..
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220.

221.

222.

Juan sacude la cabeza negando, y mueve la pierna.

PABLO (CONT.)
Entendé que nos duele saber que
hayas querido pasarnos por
arriba tratando recuperar a la
fuerza algo que ya estaba
perdido hace tiempo.

Juan aprieta los labios y se para asintiendo con la
cabeza. Se abraza con Pablo. Pablo gira y se va de
la habitacién. Juan aprieta con fuerza el talisman.

INT. HABITACION DE HOSPITAL. DIA

Alvaro estd en una cama, con el brazo izquierdo
enyesado, una venda que le cubre las costillas, vy
una gasa en la frente. Estd con los ojos abiertos,
mirando la tv colgada del techo, gque estd con muy
bajo volumen. Camila golpea la puerta entreabierta,
y termina de pasar. Espera a que Alvaro apruebe su
visita con la mirada, se acerca lentamente y se
sienta en la silla junto a la cama.

INT. HABITACION CASA PADRES DE JUAN. DIA

Juan cierra el bolso, ordena la cama, toma los
libros al pie de la cama y los guarda en un cajén.
Guarda en la maleta una foto con sus padres que
tiene sobre la mesa de luz, deja la guitarra debajo
de la cama, termina de ordenar la caja de recuerdos,
y se lleva el vaso de agua.

EXT. FRENTE CASA PADRES DE JUAN. DIA

Juan abre la valija del auto, deja el bolso y la
caja de recuerdos. Se acerca a Norma, que lo mira
desde la puerta con ojos llorosos, y se abrazan. El
gato se pasea entre los pies de Juan, lo acaricia y
vuelve al auto para cerrar la valija. Carlos se
acerca al auto, y se abrazan.

JUAN
Perdédn.

CARLOS
Cuidate.

Juan asiente con la cabeza, mira a su madre que
trata de no llorar.
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223.

224.

225.

226.

227.

228.

JUAN
Hasta pronto.

Juan se sube al auto y marcha lento.

INT. AUTO DE JUAN. DIA

Juan sale del pueblo en marcha lenta, observando la
calle principal.

EXT. BAR. Dfia

Los ancianos del bar estdn fumando afuera.

INT. AUTO DE JUAN. DIA

Juan mira a los ancianos del bar, pero ellos no
prestan atencidén a su paso.

EXT. AUTO DE JUAN SALIDA DEL PUEBLO. DIA

Un cartel anuncia la salida del pueblo y agradece la
visita.

EXT. AUTO DE JUAN RUTA ARBOLADA. DIA

Juan maneja por la ruta, es el Unico auto.

EXT. ESTACION DE SERVICIO PARADOR. DIA

Juan estaciona el auto frente a la estacidén, Jjunto a
los viejos surtidores. Alli estan la camioneta de
Rodolfo, y un Mercedes Benz color negro, ultimo
modelo. Juan se baja, mira hacia adentro y se acerca
a la puerta.

RODOLFO
¢Estas listo?

Juan se da vuelta y Rodolfo se acerca rengueando.
Juan lo mira de arriba abajo, y se acerca a él para
hacerle més corta la distancia. Lo abraza con
fuerza y llora.

JUAN
Tio..
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229.

230.

231.

232.

Rodolfo hace una mueca de dolor, aprieta los labios
mirando de reojo a Juan que lo abraza, y lo palmea
en la espalda. Se separan. Juan se seca las
lagrimas. Rodolfo se acerca al surtidor y levanta un
pequefio recipiente de combustible que hay en el
suelo, lo sacude, y se lo entrega a Juan, que lo
toma con asombro.

RODOLFO
Sos libre.

Juan mira a Rodolfo en silencio, asiente con la
cabeza y se dirige al auto despidiéndose con la
mirada. Se sube al vehiculo, y retoma la ruta.
Rodolfo lo observa marcharse, y mira hacia un
costado de la estacidén, donde hay un galpdn de chapa
y arboles.

INT. AUTO DE JUAN. DIA

Estd atardeciendo, Juan maneja sin musica.

AUTO DE JUAN RUTA DESIERTA. HORA MAGICA

El auto de Juan estéd estacionado en la orilla con
las balizas encendidas. Juan baja con el recipiente
de combustible y mira a los lados. Observa la puesta
del sol, abre la valija, saca la caja, y la deja en
el suelo. Enciende un cigarro y fuma rociando la
caja con combustible. Tira el recipiente vacio,
después de unas pitadas lanza el cigarro dentro de
la caja, que comienza a arder en llamas.

INT. AUTO DE JUAN. HORA MAGICA

Juan sube al auto, se coloca el cinturdn, apaga las
balizas, quita el Playmobil estrella de rock que
cuelga de la calefaccidén. Del abrigo quita el
talismén y lo cuelga donde colgaba el mufieco.
Enciende la radio, y arranca el vehiculo.

EXT. RUTA DESIERTA. HORA MAGICA

Juan se marcha en el auto cuando la caja ya es
cenizas.

FIN

115



Justificacion

En esta instancia es preciso dar cuenta sobre un proceso de escritura que,
formalmente, comenzd hace poco menos de un afio y concluyé con el presente
documento, pero que significa la materializacion de un proceso interno anterior. Antes de
comenzar a reflexionar sobre las decisiones tomadas, es preciso aclarar que, parte de ellas,
sobre todo las que implican motivacion, género y referencias, fueron abordadas en la
instancia de Anteproyecto y se mantienen en gran medida; sufriendo constantes cambios
aquellas que implicaron la construccién propiamente de dicho guion, tales como

estructura y personajes.

Corria 1999 cuando el masico rosarino Fito Paez de 36 afios saco a la luz su disco
Abre, aquel que lo llevo a ganar sus primeros premios Grammy Latinos el siguiente afio.
Seguramente, entre canciones como “Al Lado Del Camino”, “Dos En La Ciudad”, y “Es
S6lo Una Cuestion De Actitud”, “Todo nos parece intrascendente, no es cuestion de edad
0 de suerte, de eso se trata el amor” fue un verso que pasé desapercibido dentro del
penualtimo tema del album, titulado “La Despedida”. Pasarian varios afios para que el
Bruno que rondaba los siete, que viajaba en moto a la pequefia Escuela N° 13 de Caneldn
Chico llevado por su madre, una de las maestras que se sentaban a vigilar que no nos
peledramos por un gol en contra o una falta dudosa, viviera en carne propia una despedida
amorosa que lo hiciera empatizar con la musica de Fito Paez, y que escuchandola en algun
viaje de dmnibus, diera con este verso. Donde yo vivia el mandato era estudiar en el Liceo
Tomaés Berreta de Canelones, saltar del campo a la ciudad y alejarme de las malas juntas;
lo hicieron mi hermano, mis primos y los vecinos; pero mal reconocido como rebeldia,
hice todo lo posible por inscribirme en el pequefio Liceo de Canelon Chico, donde irian
mis amigos de escuela. Hacia cuatro quilémetros en bici, la dejaba en el galpon de un
vecino, y esperaba el dmnibus; pero esto no impidi6 que la ilusion adolescente se
mantuviera intacta. Las distancias en el campo suelen ser crueles, y donde vivia no existia
el “juntémonos en la esquina”, por ello amabamos ir al liceo. Recuerdo cuando me
fracturé tibia y peroné en un partido de fatbol, y sélo estuve sin ir a clases una semana,
incluido el tiempo de operacion e internacion. Los amigos presentes recuerdan cuando en
el suelo, mas 0 menos consciente de que tenia los huesos rotos, dije dos cosas: “mi madre
me va a matar” y “no voy a poder ir al baile”. Si, sucede que venia esperando una fiesta
en particular para poder recuperar una novia que se aburrié temprano de mi cara; y no

pude ir. El afio 2008 estaba destinado a dispersar el peloton, el liceo solo tenia hasta cuarto
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afio, y tuve una crisis de los dieciséis. Comencé a coleccionar recuerdos, desde una
lapicera que usaba fulano, hasta los dibujitos que hacia en clase mengana, pasando por
los boletos, o barquitos hechos con envoltorio de chicle. Més alla de si luego manteniamos
el vinculo o no, tenia claro que deseaba conservar cualquier elemento que remitiera a esas
personas, en esa etapa especifica. Dias previos al fin de curso, una fiesta de quince fue mi
oportunidad para besar a otra chica, esa amiga que te gusta desde primer afio y que no le
dio chances a nadie. Fue mi Unica novia formal por mas de tres afios, y de un dia para otro
dejamos de vernos; literalmente. Ella argumentd estar aburrida, y yo pocas veces tuve la
suerte de verla escondido en el fondo del dmnibus; la extrafiaba. Afios mas tarde, un amigo
Ilama para avisar que el padre de aquella amiga que jugé el rol de madrina durante el
noviazgo, habia fallecido. Yo estaba en Montevideo y viajé hasta el velorio, en la ciudad
de Progreso. Sabia que ella iba a estar, aunque nunca imaginé verme bloqueado de
verguenza; la saludé con un beso sin poder decirle una palabra. Fue cuando intui que la

seguia amando.

Comenzando por la motivacién personal, vale decir que la historia y el personaje
de Juan me interpelaron de forma constante, ya que nacen de mi joven experiencia
amorosa, que finalizé poco después de comenzar la universidad, y condiciond, entre otras
cosas, mis primeros guiones, ideas o inquietudes creativas, donde los personajes y las
situaciones eran cadticas, y reinaba la victimizacion. Como no puedo concebir la creacion
autoral sin la intervencion personal, anhelaba cerrar mi paso por esta carrera sin dejar de
abordarme por medio de personajes y situaciones hipotéticas, que permitiesen conocerme
de nuevas maneras. Esta vez opté por una perspectiva mas adulta, instruida en desamor,
capaz de analizar con claridad los eventos pasados, reconociendo el problema en lugar de
hacerlo objeto, y asumiendo que volver a enamorarse depende de uno mismo. Retomando
lo que decia al comienzo del parrafo, parte interesante de esta tarea fue plantear una
historia basada en mi propia experiencia adolescente con una novia y el incomodo
reencuentro durante el velorio del padre de nuestra mejor amiga en comun. A partir de
alli me proyecté respecto de qué hubiese sucedido si esta situacién se diera en unosanos,
cuando amenace la crisis de los treinta, siga sin volver a creer en el amor, y debiera optar
entre apostarlo todo e intentar recuperar ese amor, o al menos comprobar si existe, o
quedarme con la duda para el resto de mi vida. Hoy vivo con la duda, y ante la ilusion de
manipular mi propio destino, el de Juan, tuve que emprender la dificultosa tarea de

distanciarme del personaje, y fue alli cuando la historia comenzd, cuando dejo de ser una
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larga secuencia y cobré vida independiente; por lo que valoro este paso como uno de los
mas importantes en el proceso. En resumen, entender que la experiencia es solo una de
las materias primas que luego hay que moldear en base a herramientas de estructura y

narracion propias del guion.

Respecto al género debo confesar que, si bien la historia fue concebida como un
drama que trata sobre el desamor, ademas de cuestiones relacionadas con el paso del
tiempo, estudiando estructura de guion y analizando escena por escena una de mis
referencias filmicas més relevante, como es Beautiful Girls (1996), de la quehablaremos
maés adelante, me vi tentado a realizar una comedia dramética. Aunque luego adjudiqué
este impulso a lo bien que funciona dicho filme y lo increible que fue conocer jSalva el
gato!, de Blake Snyder, una suerte de convincente manual para la creacion de un guion
clasico con fines comerciales y énfasis en la comedia, del cual también hablaré més
adelante. Pero en definitiva, reconoci en mi historia la necesidad de un tratamiento del
tema mas pertinente para el género drama, como percibia originalmente, y sin caer en la
comedia, o en la tragedia; aunque por momentos se los roce debido a los distintos planos
emocionales de los personajes a lo largo de la historia, como es el caso de Juan, ya que el
conflicto no termina para él de la mejor manera, al punto de ser desterrado por familia y

amigos.

Como describia en el Anteproyecto, la construccion de este mundo se encuentra
inevitablemente intervenida por referencias de la cultura popular respecto al desamor.
Musica y cine que me inspir6, que funcioné como antecedente a partir del cual abordé la
historia, o estuvo tan ligado a mi en los momentos en que debi sobrellevar esa pena, que
hasta podrian confundirse con la motivaciéon personal. Tal es el caso de la mdsica,
canciones o artistas que abordan el desamor de una manera que estimo mucho, y que me
acompafian desde la premisa mas primitiva. De a poco sonaban en mi cabeza tonadas
melancolicas, tangueras, que poseen un emisor reflexivo, sin despecho, y que hablan de
un amor perdido, imposible. Pronto sospeché que esas canciones no le hablan a la mujer
en cuestion, sino a los pares que comprenden su pena con propiedad, y es alli donde me
interesa conectar. “Si yo pudiera como ayer querer sin presentir”, dice la letra del tango
“Uno”, escrita por Enrique Santos Discépolo en 1943, y popularizada por Roberto
Goyeneche; sintetizando uno de los problemas existenciales de Juan, que no logravolver

a enamorarse basado en un herida que le recuerda lo doloroso que puede llegar a ser. “Si
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la vida es olvido ¢qué es mi corazon? Una nave de pasiones ya sin direccion”, dice la letra
de “Hombre Lobo (Yo)” publicada por Fito Paez en 2014; y que para mi avala la idea de
que Juan sea una persona incapaz de concebir que Camila haya olvidado o desvalorizado
el pacto simbolizado en el talisman, cuando prometieron estar juntos por siempre. No lo
olvida, ni olvidara, véase como conserva el talisméan, ain cuando decide quemar el resto
de los recuerdos. Porque si las palabras se las lleva el viento y la vida continta mas alla
de las promesas, su propia vida carece de propdsito, y la ilusion de trascendencia cae ante
el peso de que la Unica certeza es que todo llega a su fin. Por ello Rodolfo, que loconoce
mAas que su propio padre, le advierte que lo Unico que puede elegir es la forma en que
llega a ese fin. Para terminar de reforzar esta idea, no quisiera dejar de citar a Alejandro
Dolina, quien con mucho humor, un caudal de lecturas, y experiencia en el caso, se burla
del hombre romantico en una especie de satira propia, cuando en una de sus emisiones
radiales de “La venganza sera terrible”, afirm6 que “el enamorado no desea el olvido”.
Juan asume su fidelidad a pesar del tiempo como un gesto de nobleza que Camila va a
registrar y recompensar, sin ver que necesita ponerle fin al pasado y darse la oportunidad

de un nuevo comienzo.

Por otro lado se encuentran aquellos filmes que sirvieron de inspiracion o
referencia en varios aspectos, tanto por su temaética, el manejo de personajes, o la
estructura que adoptan. Por vigencia o pertinencia al momento de dar cuenta sobre el
proceso de escritura, voy a seguir retomando cuestiones abordadas en el Anteproyecto. Si
me remito a los filmes que previo al comienzo del Seminario me inquietaban al punto de
imaginarme realizando algo similar, debo citar algunas obras de Eric Rohmer como La
collectionneuse (1967), Pauline a la plage (1983), Conte d'été (1996). Esto se debe a que
conciben a la mujer como un bien preciado por el que los hombres luchan, y que nunca
se deja alcanzar completamente. Coquetea y se ofrece como compaiiia, pero nunca olvida
que es ella quien tiene el control de la situacion, y sin mucho preambulo es quien también
decide que el hombre no salga victorioso. A diferencia de mi historia, Camila sabe poner
el limite, pero solo es importante en funcion de Juan, nunca pondria cierre a la historia
como hace Pauline, el personaje de Rohmer, que no sélo corta el vinculo con los
personajes masculinos, sino que decide efectivamente terminar el filme. De todas formas,
esta base fue crucial para comprender desde un principio que en la negativa de Camila

estaba la clave para escenificar la impotencia de Juan, tal como la imaginaba.
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Luego me interesaron aquellos filmes que abordaran el regreso al pueblo, y fueron
dos los que me cautivaron; uno de ellos es The Big Chill (1983), dirigida por Lawrence
Kasdan, donde ademas de una estructura eficaz, la construccién y manejo de un vasto
grupo de personajes que vuelve al pueblo por la muerte de uno de ellos, aquel que decidid
no emigrar a la ciudad, me resulté ejemplar e inspirador. Cada personaje es distinto, tiene
sus habitos, organiza la habitacion a su manera, y tiene mas afinidad con uno u otros; algo
que sin duda tomé como ejemplo para construir el regreso de Juan al pueblo, o al menos
supuso un abanico de opciones que tuve presente. Y el otro ejemplo en esta direccion es
Beautiful Girls (1996), dirigida por Ted Demme, filme que significé el modelo de historia
mas proximo a mis pretensiones iniciales, y del que analicé su estructura en detalle para
comprender como organiza los acontecimientos, y asi tratar de tomar mejores decisiones
al momento de presentar y construir mis propios personajes, 0 avanzar con la historia
intercalando sub-tramas con la principal. Pero de estructura hablaré luego, y sonaquellas
cuestiones de la trama que me gustaria precisar a modo de seguir fundamentando por qué
esta fue un filme ejemplar. Desde el hecho en que asistimos a una de las esporadicas
visitas de Willie al pueblo, un treintafiero rutinario que experimenta cierta crisis
existencial al presentir que es el momento en que se supone que debe establecerse, aungque
no esté seguro de ello. Pasando por la falta de relacionamiento con su padre, propio del
distanciamiento; el flechazo inesperado de un amor imposible; el rol que cumple el bar,
el alcohol, los momentos con amigos; hasta lo importante que es ser amado por una mujer.
Ademas, el grupo de amigos de Willie fue de claro ejemplo a la hora de construir con
algunos de mis personajes, una especie de voz coral que manifiesta el sentir del pueblo

en la historia, que tiene como columna vertebral al personaje de Juan.

Ademas, es aplicable a Juan la comparacion hecha en este filme entre Hamlet, por
ser incapaz de tomar decisiones, y Willie, quien toma un reencuentro de ex alumnos como
excusa para volver el pueblo y verse obligado a reflexionar acerca de su relacion con
Tracy. Pero debo decir que, como parte del crecimiento del personaje durante el proceso
de escritura, y relacionado a la puntualizacién hecha sobre el distanciamiento que tomé
del protagonista, Juan pasé de ser una persona y su circunstancia, a ser quien toma el
mando, y desde el primer momento es consciente de que sélo a partir de sus acciones
avanzara por su objetivo en la historia. Si bien existe una gran diferencia de estos dos
filmes con la historia de Juan, porque se enmarcan dentro del género drama con

inclinacion a la comedia, con desenlaces positivos, y buscan el mero entretenimiento; me
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fue atractivo trabajar en el resultado de una historia que mezclara dichos aspectos con

elementos de un cine como el de Rohmer.

Ya que me encuentro abordando referencias trabajadas en el Anteproyecto, y
comentando acerca de por qué se mantienen o no, debo decir que, cuando trabajaba sobre
la faceta mas pasiva de Juan, algo relacionado con la mencionada imposibilidad de tomar
decisiones de Hamlet, me interesé por algunos filmes que trabajaran el mutismo o
pasividad en los protagonistas. Tal es el caso de La Notte (1961) y L'Eclisse (1962), de
Michelangelo Antonioni; donde los personajes se caracterizan por expresar su deseo con
silencios, abrazos, llantos, huidas, siendo poco explicitos y tardando demasiado en
expresar qué les inquieta. Con esto no quiero decir que Juan no conserve su hermetismo,
sino que opté asistir a un momento del personaje en el que debe hacer a un lado esta
cualidad, para realmente jugarsela por lo que desea. Tampoco deseo dejar constatada una
falsa idea de que sin un protagonista activo es imposible hacer que una historia avance
conformemente en una estructura clasica, tal es el caso de Un coeur en hiver (1992),
dirigida por Claude Sautet, donde el personaje de Stéphane es sumamente pasivo, y
mediante algunos chispazos motivacionales toma decisiones que lo enfrentan a
situaciones de las cuales decide huir, haciendo sufrir a las personas que lo rodean y
quieren. En este caso, juegan un rol importante los co-protagonistas, reparando todo
aquello que Stéphane comienza y deja a medio camino. Cuando fui consciente de ello,
esta idea distaba de mis pretensiones para la historia; Juan es el encargado de vivir el

desenlace que personalmente no tuve, y con el cual me permiti fantasear.

Otra referencia filmica que si se mantiene intacta desde la etapa del proceso que
coincidio con la presentacion del Anteproyecto, es La vie d'Adele (2013), dirigida por
Abdellatif Kechiche. Tardé en ser consciente de que lo que habia experimentado con este
filme mucho antes del Seminario, y volvi a él, reconfirmando que esta obra es quizas la
gue mas se acergue en cuanto al tema, tipo de tono y problematizacion de su protagonista,
que yo haya visto. Desde la inocencia y la fuerza con la que Adéle se enamora durante la
adolescencia; o la forma en que no puede olvidar a su amada, en contraposicion a Emma,
que es mas madura y pone el limite. Ademas de como compartir metas diferentes desgasta

la relacion; el tiempo que pasa sin que Adéle vuelva a enamorarse, a diferencia de Emma;

121



la forma torpe con que intenta recuperarla; hasta como se despide del film, sabiendo que

por mas que lo intente, y que varios pretendientes se le acerquen, la seguira amando.

La ultima referencia filmica es Wake in Fright (1971), de Ted Kotcheff, una de
las obras que estuvo presente desde hace un tiempo, pero de la cual no hablé en el
Anteproyecto, porque me costaba encontrar en el viaje de John Grant, razones suficientes
para citarla como de relevancia para el proceso de creacién de mi historia. Una vez
concluido el primer borrador del guion, sentia la necesidad de que Rodolfo no sélo
preparara a Juan para la aventura, sino también para su regreso, como una especie de
testigo de ambas versiones, del arco de transformacion y las secuelas que dejo su estadia
en el pueblo; casi como un aduanero de la aventura. Fue alli cuando recurri las escenas de
Wake in Fright, tanto cuando el protagonista se va de vacaciones, como cuando vuelve de
una aventura que lo llevo al limite, y trata de lucir la misma cordura que cuando partid,
frente al cantinero que vive frente a la parada del tren; y que casi sin mediar palabras

intuye lo que sucedid.

Es momento de continuar con otras referencias, también abordadas en el
Anteproyecto, y que sirvieron de base para comprender y fundamentar el tema a partir de
una indagacion en las familias de historias; ya que a partir de lo que proponen Jordi Ballé
y Xavier Pérez en La semilla inmortal (1997), es posible hallar una herencia argumental
de obras fundacionales que han influido al cine por afios. Para el caso de mi historia podria
decir que en la obra teatral El jardin de los cerezos, escrita por Anton Chéjov en 1904,
encuentro una de las fuentes clasicas en la que puedo reconocer el precedente sobre la
contraposicion de lo viejo y lo nuevo; donde el tiempo tiene un poder destructor que no
permite sobrevivir anclado al pasado. Es asi que Juan no logra desligarse de un romance
finalizado hace alrededor de diez afios, a pesar de que siguié adelante de forma exitosa en
otros aspectos de su vida. También podemos reconocer en Juan cierta vision mesianica
autoproclamada del hombre que conocid la ciudad y vuelve al pueblo para abrirle los ojos
al resto, por ejemplo, opinar sobre qué es lo mas conveniente para sus seres queridos,
Rodolfo, Carlos y Camila, a quienes les recomienda abandonar el pueblo, jubilarse, o
volverse a enamorar. Pero a diferencia del Mesias, que configura la identidad colectiva,
es la tolerancia del pueblo la que se agota y lo destierra; tanto padre como amigos dejan
en claro que ya no es bienvenido. Por otro lado, el deber de Juan era partir a la ciudad

para realizarse academica y profesionalmente, y el distanciamiento provocé que Camila
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decidiese dejarlo; diez afios después, Juan vuelve con err6neas intenciones de recuperar
lo que perdid al partir. El regreso de Juan podria compararse con el de Ulises en la Odisea
(s VIl a.C.) de Homero, quien regresa para hacerse de lo que perdié antes de partir a la
Guerra de Troya.

Previo al analisis de la estructura del guion, retomaré otras cuestiones abordadas
en el Anteproyecto que refieren a lecturas a partir de las cuales trabajé el desamor, y tracé
los limites de Juan. Como mencioné anteriormente, parte del objetivo personal para con
esta historia era abordar el tema desde una percepcion instruida, por lo que volveré a
apoyarme en ciertas citas textuales que funcionan como disparador. “Tal es la herida de
amor: una abertura radical (en las raices del ser), que no llega a curarse, y por la que el
sujeto fluye, constituyéndose como sujeto en ese fluir mismo” (Barthes, 1977, pp153).
Aunque no se explicite donde, la historia transcurre en un pueblo ficticio del interior de
Uruguay al que llamé “22 de Mayo”, y que a partir de los didlogos y situaciones, donde
se hace referencia a una capital, localidades vecinas, la ciudad y la costa, se lo puede
ubicar en un punto geogréafico sin pena ni gloria, donde no sucede mucho; y al ser tan
pocos habitantes, varios comercios, empresas, y lugares de esparcimiento, se encuentran
fuera de alli. EI nombre del pueblo refiere a Santa Rita, conocida popularmente como
“Abogada de los Imposibles” o “Patrona de lo imposible”, y se relaciona con Juan por
defender una causa amorosa perdida hace tiempo que hoy resulta imposible; y porque
considera que cargar con el sufrimiento de un desamor durante afios, es causa noble
suficiente para acceder a una recompensa divina que le devuelva aquello que le fue

quitado.

Un oscuro viernes a la noche, Juan vuelve al pueblo donde vivi6, y que poco
frecuenta, para asistir a un velorio que lo enfrenta con la idea de que alli las cosas también
llegan a su fin, y que es momento de que salde su propia cuenta con su pasado en el
pueblo. Pero cuando parece encontrar la clave para destrabar su bloqueo sentimental
aceptando la derrota amorosa y quemando todos sus recuerdos, y asi renacer como lo
haria el Ave Fénix, se empefia en no olvidar y prefiere ser un errante que vaga hasta la
muerte en busca de una promesa de fidelidad que ya no existe (Barthes, 1977). El talisman
simboliza la pronunciacion de un amor, la nobleza de un gesto, y a Juan le duele tanto
pensar que ya no es especial o importante para Camila, que debe inventarse un vinculo

inexistente a partir de este objeto. Como asume que conservar los recuerdos garantiza
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seguir manteniendo un vinculo, y las fotos, a diferencia del talisman, evidencian que las
personas enamoradas que aparecen alli, distan con las del presente, no duda en quemarlas.
Juan conserva el talisman porque es un enamorado del amor, que llegd a anular al objeto
amoroso, Y su historia de amor es un tributo que, como cualquier enamorado, debe pagar
al mundo para reconciliarse con él. Sucede que Juan no desea olvidar, y su recuerdo ya
no es preso de la ira, sino de una melancolia nostalgica, y como mencioné, es aquidonde

me interesa conectar con el espectador (op.cit).

Por ultimo, y para seguir comprendiendo al personaje de Juan a partir del tema de
la historia, no podria dejar de volver a mencionar los aportes de Freud en la diferenciacion
entre duelo y melancolia, donde se comprende al duelo como la reaccién natural a la
pérdida, mientras que la melancolia es de tipo patoldgica, y se manifiesta como encierro,
inhibicion, y rebaja en la autoestima (1917). Juan es el caso de una persona imposibilitada
de amar tras una ruptura amorosa de afos, y que la distancia mantuvo en suspenso en
lugar de resolverlo definitivamente, creando en Juan la fantasia de que, diez afios después,
exista posibilidad de que ella esté a la espera de una reconquista. Esto lo motiva a
conseguir un momento a solas con Camila para reabrir la herida, en lugar de completar el
duelo, y asi cerrar una etapa que hace tiempo debié concluir sin la cuota tragica que
termina adquiriendo diez afios después con el destierro de Juan. “En el duelo, el mundo
se ha hecho pobre y vacio; en la melancolia, eso le ocurre al yo mismo” (Freud, 1917, pp
243). Cuando Juan comprende que Camila estd mas cerca de una reconciliacion con
Alvaro, que de un nuevo comienzo con él, aflora el narcisismo, evitando que ponga
limites, que acepte la derrota y complete el duelo, alimentando la faceta melancoélica que
lo torna una persona egoista, e incapaz de ver por su propios medios que las cosas

diferente de lo cree.

Para el analisis de la estructura del guion me basaré en los aportes de Christopher
Vogler, ya abordados en el Anteproyecto, pero que, como también mencioné, su
aplicacion vario de forma constante; mucho mas en la ultima etapa, donde ya definido el
tema yredactado el tratamiento, este trabajo debia convertirse en un guion. Y los aportes
de Blake Snyder, que me fueron de gran apoyo al momento de construir y testear los

borradores.
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La historia sigue una estructura clasica de tres actos y, a partir de los aportes
proporcionados por Christopher Vogler en El viaje del escritor (2002), podriamos definir
la funcion de cada etapa, su climax, los cuatro objetivos distintos del protagonista a lo
largo de la historia; ademéas de ver como se aplican algunas de las doce etapas que
componen el viaje del héroe. EI primer acto cumple la funcion de presentacion, vemos a
Juan atravesando distintos tramos de ruta en alusién a un viaje, una transicion del mundo
ordinario hacia la aventura en respuesta a un primer llamado que no vimos, pero que es
mencionado mas adelante en el didlogo que mantiene con Rodolfo. Aqui la ruta puede ser
equiparable a un pasadizo emocional donde vemos al protagonista solo, aislado,
atravesando una neblina que no deja visualizar bien qué es lo que sigue a continuacion.
Metafdricamente, la intervencion de una vaca en medio de la ruta que lo obliga a frenar,
asume el rol de advertencia, pone a prueba al héroe, y funciona como primera
manifestacion del pueblo frente a un intruso. Juan es asistido por Alvaro, y de esta manera
ya es presentado un personaje vital para el conflicto y la transformacién de Juan. El
espectador no lo sabe aun, pero las personas que se acaban de presentar, que se dieron la
mano, y que brevemente intercambian experiencias con las mujeres del pueblo, son
rivales por naturaleza al compartir amor por Camila. Seguido se presenta el vinculo de
Juan con Camila durante la adolescencia, a partir de una cancién que le recuerda a un
momento en la estacion de servicio de Rodolfo. Aqui comprendemos hacia qué se dirige;
vemos la existencia del talisméan que Camila llevaen su cuello, y que sera leitmotiv en los
recuerdos; y la complicidad de Rodolfo para con la pareja y los asuntos emocionales de

Juan.

Termina el recuerdo y asistimos al mismo sitio en distintas condiciones, se
evidencia el paso del tiempo al ver la estacidn de servicio casi abandonada, pero por sobre
todo, la decadencia de aquel pasado que Juan recuerda. Rodolfo no se encuentra en las
mejores condiciones, pero no deja de ser un viejo sabio por causa; vive al margen del
pueblo, y pareciera verse reflejado en Juan. Cuando le advierte sobre su estadia en el
pueblo y la necesidad de saldar una cuenta con el pasado, este personaje funciona como
el Oraculo en Edipo, anunciandole la desgracia; o como el guardian del umbral, que pone
a prueba al héroe, ya que vive al margen del pueblo y pareciera ser quien le habilita o no
el paso. Esta instancia también puede ser asumida como el encuentro con el mentor,
momento de la odisea donde Rodolfo aporta su conocimiento en la formacién de Juan,

previo a cruzar el umbral hacia la aventura propiamente dicha. EI héroe hace caso omiso
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a la advertencia y se presenta en el pueblo con la idea de transmitir que volvi6 por una
causa noble, y que no se ha olvidado de ellos. De forma alternada con la preparacion de
Juan, conocemos a Camila, quien esta en el velorio, y a partir de una foto recuerda su
pasado adolescente con Juan, complementando el recuerdo que tuvo €él, donde se comenzd
a dejar entrever el conflicto del protagonista. Cuando Juan llega al velorio es
relativamente bien recibido por su viejo grupo de amigos, tras cruzar el umbral del pueblo
y del velorio, su aterrizaje forzoso en la aventura no fue malo. Al verlo presente en el
velorio de su padre, Valentina toma mayor dimension de la pérdida y rompe en Ilanto. De
esta forma Juan comienza a tejer las relaciones que tratara de profundizar en el acto
siguiente. Hacia el final de esta etapa se presenta a Carlos y Norma durmiendo, en alusion
a que no esperaban la visita de Juan, quien, en su vieja habitacion, se topa con la caja de
recuerdos. En principio decide no abrirla; vemos que tanto Camila como Juan no pueden
dormir, y llegamos al climax del primer acto, con Juan desvelado, revolviendo la caja de
recuerdos, que intuia algo provocaria en él. Aqui se presenta una foto que oficia como
postal del pasado feliz en el pueblo, ya de forma méas general que los recuerdos con Camila;
y esta claro que Juan quiere recuperar esa foto en el presente. El acto cierra con la escritura
de “No es cuestion de edad o suerte” en el dorso de la foto, titulo de la historia, y reflexion

inspirada en la mencionada cancion de Fito Paez, “La Despedida”.

En la primera parte del segundo acto es momento de prepararse para la prueba
final, durante esta etapa es cuando Juan asume las pruebas que lo prepararan para un reto
mayor, y donde se manifiesta quiénes son sus aliados, y quiénes no. Las reglas cambiaron,
ya no son las del mundo ordinario de Juan, y podemos ver que se rehdsa a tomar el
medicamento para la depresion; refuerza su presencia en el pueblo; decide salir a correr
por la calle principal para que todos lo vean; en un llamado telefénico le miente al analista
diciendo que solo se trata de un fin de semana para relajarse y que no intentara nada. Se
disculpa con Laura; viaja con su padre en el camion; habla con Mario; muestra interésen
sociabilizar; visita a German y Natalia en la feria; organiza un almuerzo con Ignacio,
Santiago y Pablo, su compariero leal en la aventura, donde les ensefia la foto de la fogata;
y se hace presente en la previa al baile de Angelito. Durante esta parte, también se
presentan la locacion de Alvaro y su relacion con Camila; nos enteramos de que en el
pasado Juan ayud6 a Pablo a tratar de recuperar a Valentina, aunque no sali6 como
esperaba; véase que Pablo no se hizo presente en el velorio de quien pudo haber sido su

suegro. Se insinta que Juan fue el culpable de la ruptura entre Julian y Laura, y ello
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provocd una tension que adn se mantiene; y Alvaro golpea a Beto, motor para que su hijo
Julian se vengue mas adelante dejandolo en la cuneta. Ademas, una partida de pool entre
Juan y Pablo funciona como metéfora que augura lo que sucederd a la noche, donde Juan
termina de la peor manera con Camila. Como punto de inflexion del acto tenemos la
conversacion entre Juan y Camila a la salida de la panaderia, donde camino a volver junto
a Pablo y Valeria, que se quedaron discutiendo en la plaza, existe un acercamiento. Es un
adelanto del momento en que estaran realmente a solas en la noche, y funciona para
motivar a Juan a que se haga presente en la previa de la fiesta en Angelito. Durante esta
conversacion se evidencia que Camila ya no recuerda a diario su relacion con Juan como
él si lo hace, y que su vida ha tenido mas idas y vueltas que la de él. El objetivo de Juan
en esta etapa es lograr un acercamiento a la comunidad, y volver a ser uno méas por ese

fin de semana.

La segunda parte del segundo acto comienza con las complicaciones dramaticas
que implican la aproximacion a la caverna mas profunda; Valeria confiesa no estar
enamorada de Pablo aunque esperan un hijo y no se lo ha dicho aun; el planteo de Carlos
y Norma sobre la vida amorosa de Juan, quien es presionado a establecerse. Véase como
en el primer acto, revisando unos cuadernos de alumnos de su madre, Juan se topa conel
dibujo de una familia tipo; o como Carlos se encargd de esparcir la noticia de que suhijo
estaba en pareja, aunque él lo desmiente. También podemos ver como durante la previa
al baile en Angelito, Sofia seduce a Juan, que a su vez esta distraido observando cémo
Camila sufre por las llamadas de Alvaro; o como Ignacio, al que vimos masajeandose los
genitales en la intimidad de su habitacién, y al cual asociamos con Santiago en un amorio,
se aproxima a Sofia sin suerte. Este es el acto donde se reafirma el interés de Juan por
Camila, que rehisa nuevamente al medicamento para la depresion en alusion a que se
siente excitado, y se expone a la previa; pero aturdido por experimentar la impotencia de
verla sufrir y no poder hacer nada, Juan vuelve a su casa, a diferencia del resto, que van a
la fiesta. Se aproxima el momento de la odisea o calvario; Juan bebe hasta quedar tendido
en el sillon, donde suefia que rivaliza con su padre. Existe una falsa vuelta al mundo
ordinario, pareciera que Juan se rindig, no ira a la fiesta, no intentara recuperar a Camila,
amanecera en el sillén, armara el bolso y volvera como si nunca hubiese pretendido méas
que pasar un fin de semana. Pero todo esto vuelve a cambiar cuando Juan despierta de
golpe a raiz de un llamado, y sale a toda velocidad para cobrarle el favor a Pablo; es

momento de que lo ayude a impedir que Alvaro se haga presente en el baile y
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trate de recuperar a Camila. Es preciso destacar aqui como Juan vuelve a ser detenido por
una vaca, Yy reacciona de forma totalmente impulsiva, como seguird haciendo hasta el
punto de inflexion en la historia. La idea parece una locura, pero, como ya vimos, si en la
primera parte del segundo acto se delimitaban los aliados y enemigos de Juan, en esta
segunda parte es donde estos roles se potencian; sobre todo luego de que Juan no los
acompafiara a la fiesta, hecho mal interpretado como desinterés por parte del grupo de

amigos.

Para contribuir con el momento de crisis en la historia, donde la tension aumenta
exponencialmente hacia una persecucion que los lleva al limite, Pablo le cuenta a Juan
que serd padre y gque es la primera persona a quién se lo cuenta; de esta forma Juan cobra
aun mas valor y sonrie victorioso. VVéase como en el primer acto, justo antes de entrar al
velorio, Juan es detenido por German y Natalia, que comentan haber tenido una hija;
durante el segundo acto Juan queda hipnotizado con la bebé cuando los visita en la feria,
y es posible intuir que Juan lamenta no formar parte de esta nueva etapa dentro de su viejo
grupo de amigos. Algo similar sucede cuando Pablo le presenta a Federico, el joven que
trabaja con él en el reparto de vino, donde el muchacho no reconoce a Juan; en resumen,
con esta noticia, Juan siente que su meta de reintegrarse al grupo comienza a dar
resultados, y ello le da mayor confianza para lo que le depara con Camila. Juan traiciona
a la persona que lo asistio en la ruta al comienzo; atenta contra el vehiculo de Alvaro,
quien comienza una persecucion junto a su hermano Washington, que lleva a Juan hacia
el momento de mayor peligro vivido durante la historia; y cuando todo parecia acabar mal
para el héroe y su aliado, son testigos de un sacrificio. Julian, quien mantiene un rencor
del pasado con Juan, impacta la camioneta de Washington en venganza por haber
agredido a su padre y poner en riesgo no solo a Juan, sino a Pablo. Es necesario destacar
que Julidn presencié la partida de pool que funcionaba de metéafora sobre los
acontecimientos de Juan en la noche; y estuvo presente en el bafio de Angelito cuando
Pablo recibia la llamada de Juan para avisarle que estaba en camino; posibilitando que
hipotéticamente haya seguido a Pablo al momento de salir del baile, y cuando vio que

Juan lo recogia en el auto, los siguio y decidio salvarlos.

Una vez a salvo y con el obstaculo fuera de accidn, es tiempo de la recompensa,
el momento donde se accede al tesoro y el héroe se completa. Juan logra un momento a

solas con Camila, llevarla a su casa y ensefiarle los hermosos recuerdos que ain conserva.
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Impulsivamente Juan trata de robar el elixir intentando besarla, Camila se rehlsa, y Juan
recobra la conciencia de si. Se siente mal por haber demostrado la peor version de si
cegado en su afan por salir vencedor de la odisea, y ahora es capaz de asumir la derrota,
aunque luego demostrara su persistencia cuando transforme el talisméan de simbolo de

derrota, en trofeo.

El tercer acto corresponde al camino de regreso, y aqui es cuando el héroe, luego
de la odisea, elige entre el mundo especial, o volver al ordinario con la experiencia
adquirida. Los sucesos adversos impiden que Juan siga alli, su fortuna cambid, y las
represalias no tardan en llegar desde sus padres hasta sus amigos, los aliados son ahora
también sus enemigos. El pueblo impone la pena de destierro sobre Juan, quien acepta la
derrota con el presente, y no con el pasado; decepcion6 a Camila, a sus padres y amigos,
y comprende que estuvo mal, pero aun asi se marcha bajo la conviccion de que no desea
olvidarla por completo. A su vez asistimos a otras conclusiones, aquel abanico que
comenzd con Juan en la ruta y que se fue abriendo hacia un relato colectivo que tenia al
protagonista como eje, comienza a cerrarse hasta quedarnos nuevamente sélo con él, o
con sus cenizas, las de la caja quemada en la ruta. De esta forma vemos que Ignacio
encuentra la billetera de Santiago en su habitacion, en lo que significa la alusion mas clara
a gque suelen dormir juntos, y la noche del baile no fue la excepcion. Camila, dolida y
confundida recuerda tener el talisman que Juan le obsequié con el fin de no separarse de
ella, lo aprieta contra el pecho en alusién a una dolorosa despedida del objeto, y lo hace
Ilegar por medio de Santiago, que se manifiesta muy enojado al sentir que Juan volvié a
traicionarlos. A su vez, vemos que Camila visita a Alvaro en el hospital, materializando
la derrota definitiva de Juan. El objetivo del protagonista es marcharse del pueblo y
alejarse de la imagen de su derrota. Al salir del pueblo cierra el viaje pasando nuevamente
por la estacion, dando cuenta a Rodolfo de su estado, la Gnica persona que realmente lo
comprende y no lo juzga. Sin mediar palabras, su tio toma una envase con combustible,
se lo entrega y le dice que ahora es libre; de esta forma no sélo lo preparé para el viaje,

sino para su regreso.

Esta etapa puede asumirse como el inicio de la resurreccion; que en este caso
coincide con la transformacion del héroe en sus acciones. Véase como Juan ordend su
viejo cuarto al salir, guardd la foto familiar de la mesa de luz, y se despidio de los padres

y el pueblo, dejando la sensacion de que no estéa claro si volvera. Camino a la capital, la
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transformacion del héroe parece estar completa hasta que se detiene en la ruta, y se baja
para quemar la caja de recuerdos y conservar el talisman; que cuelga en la calefaccion del
auto en lugar del Playmobil estrella de rock, en alusion a un crecimiento, una
transformacion que lo hace madurar, aunque el personaje decida conservar el objeto que
ironicamente obsequio con el fin de no separarse de Camila, y por lo tanto de su pasado.

En este caso, el retorno final tiene un giro inesperado que lo deja entreabierto.

Hasta aqui el aporte de VVogler en cuanto a la estructura, y es momento de seguir
con una bibliografia que estuvo presente desde el inicio del Seminario, pero que, como
ya he mencionado, no abordé hasta después de la entrega del Anteproyecto. Sucede que
dediqué toda la parte inicial a la investigacion sobre el tema y concatenacidn de sucesos,
secuencias que imaginaba, personajes, momentos cruciales, pero que, una vez en
condiciones de seguir adelante con el Proyecto Final, necesitaban mi mayor empefio para
que dejara de ser un cuento para convertirse en un guion. Por ello me enfrenté a jSalva el
gato! (2010) de Blake Snyder, que como él define en la tapa, es algo asi como el manual
definitivo para la creacion de un guion, y para mi grata sorpresa lo es, y es muy practico
ya que recoge los secretos de aquellas estructuras clésicas, sobre todo comedias, que han
sido comercialmente exitosas; y que lleg6é a mi por medio de Alan Goldman en una charla
al comienzo del Seminario. Sumado al hecho, también mencionado en el Anteproyecto,
de ir por una historia que mezclara aspectos de un cine como el de Rohmer, con una veta
autoral, y aquellos filmes de entretenimiento, encontré en Snyder un gran aliado para
construir y, de alguna manera, testear la estructura de mi guion. De todas formas, fueron
varios los momentos en que sentia la necesidad de abrirme, no seguir el manual en favor
de lo que creia era mejor para mi historia, y las emociones que deseaba transmitir; por
ello es que repasaré sus aportes en dicha bibliografia y describiré cuando se aplican en mi

trabajo, cuando no, y por qué.

Snyder elabora lo que llama una "Hoja de Tiempos™ donde, en 110 paginas, lo que
considera la longitud ideal para un buen guion, se marcan quince etapas, y cada una tiene
Su pagina, y una vasta argumentacion al respecto de por qué ahi y no en otra parte; aunque
el lector considere que es imposible, librando el poco éxito de nuestro guion a no
seguirlas. Cabe decir que esto lo hace con mucho humor, pero con una rigurosidad y
confianza basada en su conocimiento de causa, que es admirable. Asi como Vogler nos

ensefiaba cuales son las doce instancias que, mas a alla de la longitud, deben cumplirse
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siempre, y de forma concatenadas, lo interesante de Snyder es que me exigi6é pensar en
qué filme queria, segun qué guion escribia, y el trabajo con la delimitacion de paginas es
un excelente ejercicio para ver qué tanto funciona cada escena, cada didlogo que nos
gusta, pero que, al tener que reducirlo en longitud, evidencia su funcionalidad. La primera
etapa es la imagen de apertura y debe ser opuesta a la imagen final, para mostrar de forma
dramaética la catastrofe emocional de la pelicula; esta marcada en la primera pagina, pero
me animaria a decir que tiene méas que ver con las primeras cinco, y forma parte de la
etapa de planteamiento, que va hasta la pagina diez. En el caso de mi guion, con el viaje
en automavil por la oscura ruta desierta y neblinosa, el extrafio suceso de la vaca en la
ruta que aumenta la tension de Juan, que es asistido por Alvaro, y la presentacion de su
conflicto con el pasado a través de un flashback alentador, se marca el punto de partida, el
tono y la atmdsfera. Salvando el hecho de que no es en la quinta pagina, sino en la séptima,
la imagen de apertura abarca la llegada al presente de la estacion y su encuentro con
Rodolfo; y de esta manera es posible tomar la imagen de cierre, que segin Snyder es en
la pagina 110, pero en mi caso es en las paginas 114 y 115, y comparar, para asi ver que
Juan regresa totalmente derrotado, Rodolfo le entrega combustible, y Juan se aleja del
pueblo y del espectador, dejando su pasado hecho cenizas; en la imagen final se incinera

el recuerdo de una adolescencia feliz yenamorada de la imagen inicial.

La siguiente etapa, dentro del planteamiento, es la declaracion del tema marcada
para la pagina cinco, donde resalta que algunas veces se hace mediante un comentario a
la ligera al que el protagonista no presta mucha atencion, pero que més adelante tendra
un impacto en él. En el caso de mi guion desearia destacar dos lineas, una realizada por
Alvaro en la pagina tres, donde expresa que se ha quedado méas de lo previsto en el pueblo
gracias a que se enamord de una pueblerina, a lo que Juan responde que a veces quisiera
tomar a las mujeres menos en serio; reflexion inspirada en el mencionado filme Beautiful
Girls. Y el didlogo de Juan con Camila en el primer flashback, precisamente en la pagina
numero cinco, donde él la aprieta en forma de juego, ella le pide que lo suelte, que se
rinde, Juan le dice que no la piensa soltar, y Camila le pide que la deje, que ya esta
cansada. De esta forma, y sumado a los acontecimientos de la primera pagina hasta la
cinco, asumo que el tema esta declarado, y lo que resta es profundizar en €él. Respecto al
planteamiento, que segin Snyder finaliza entre la pagina diez y la doce, y evidencia quién

es el protagonista, lo que esta en juego, cudl es el objetivo de la historia, y se presentan a
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la mayoria de los personajes. En el caso de mi guion necesitd de algunas paginas mas, y
es posible ubicarlo hasta la diecisiete, luego de presentar a Camila en el presente, durante
el velorio; conocer a Santiago, Ignacio, Valentina, y el flashback donde se entrega méas
informacion sobre el amorio adolescente de Juan y Camila y el rol de Jose, detonante por
el cual Juan decide volver al pueblo. Ademas, al volver sobre la charla de Juan y Rodolfo
en la estacion, donde Juan confiesa estar preocupado por recuperar su relacion con el
pueblo, terminamos de entender a qué vienen todos estos recuerdos, que llenaron de
informacion al espectador, y que prepararon la base a partir de la cual el protagonista

sigue camino a la aventura.

Aqui es necesario detenernos a puntualizar algunos aspectos. Por un lado, es
probable sentir que la historia tarda un poco en comenzar y que asi aumenta la
probabilidad de perder la atencién del espectador si Juan tarda tanto en llegar al velorio y
ponerse cara a cara con su miedo, con el pueblo, el velorio, y sobre todo con Camila. Pero
lejos de no reconocer esta posible puntualizacion, crei conveniente dedicarle tiempo a
problematizar sobre la vuelta al pueblo, y mantener la atencién dinamizando mediante
forma y montaje; con el afan de alejarme de la estructura para que la historia mantenga la
libertad que creo pertinente, pero recompensando esta transgresion de otra manera. Asi
es que hasta la pagina diecisiete hayun rapido llamado de atencion con el incidente en la
ruta, se presentan dos flashbacks, y se intercala la escena de la estacidn con la presentacién
de Camila y otros personajes. Otro de los aspectos que creo necesario puntualizar es lo
que Snyder denomina “catalizador”, y que ubica al final del planteo, en la pagina doce, a
modo de llamada telefénica con malas noticias que pone al protagonista en marcha hacia
la aventura y que torna en caos toda la calma del planteamiento. Pero debo reconocer que
el planteamiento de mi historia se ubica en la transicion del mundo ordinario hacia el caos
de la aventura, luego de la Ilamada con malas noticias que puso en accion al personaje.
Quizés esta sea la mayor diferencia con la estructura clésica descripta, lo tenia presente
desde el andlisis de Beautiful Girls, donde incluso se dedica un breve tiempo a mostrar el
fin de una jornada del protagonista, como puntapié para tomar mayor dimension de lo que
implica la aventura para él. De todas formas decidi poner el énfasis en comenzar sobre la
transicion, ya que Juan no se lanza a la aventura por la muerte de José, sino que fue la
excusa para tomar la decision de volver al pueblo, algo que ya deseaba internamente, que
supone un proceso de mucho tiempo. En el filme The Big Chill, asistimos directamente a

este Ilamado, y rapidamente comienza el peregrinaje hacia
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el pueblo; pero en este caso, los personajes no tienen el mismo conflicto con el pueblo
que Juan, que ademas es solo una persona que se expone al resto, a diferencia de los
personajes en dicho filme, que, en todo caso, todos cargan con la culpa de no volver a

menudo.

Ademas, el hecho de mostrar a Juan viajando en la noche, nos sugiere la idea de
una decision tomada, y que no tiene retorno; y fue con esta imagen, que comencé a trazar
la idea de la historia, podriamos decir que la asumo como inherente a su esencia. Tras
estas largas salvaciones, asumo que, en el caso de mi guion, si existe un catalizador, ese
momento en el que realmente sucede algo, tuvo un corrimiento hacia dentro de la etapa
de debate, en la pagina veintitrés, cuando en el velorio Juan se detiene en la foto de Jose,
Valentina y Julieta, donde se encuentra la corona fanebre, y Camila aparece para hablarle,
a lo que él no se anim@ aun. La etapa que Snyder denomina debate y que ubica entre las
paginas doce y veinticinco, refiere al momento donde el protagonista toma real dimension
de lo que la aventura implica y debe decir si efectivamente sigue adelante o se marcha.
En el caso de mi guion, como el planteamiento termina por la pagina diecisiete, en lugar
de la diez, es en la pagina diecinueve, en lugar de la doce, donde Juan, tras cruzar el
umbral, se encuentra dentro de su auto, en la puerta de la casa donde se realiza el velorio,
que Juan toma dimensién del asunto, y apela a unas frases de auto ayuda. Hasta la pagina
treinta y uno, en lugar de la veinticinco, se desarrolla en mi guion la etapa de debate, y
ademas de la mencionada escena dentro del auto, Juan demuestra incertidumbre respecto
a si se quedara en el pueblo por unos dias, si los acompafiara a la fiesta en Angelito,
aunque, como vemos en la imagen de apertura, Juan vino al pueblo con el bolso hecho.
De todas formas, y aunque en la etapa de transicion al segundo acto lo vemos llegar a la
casa de sus padres y acostarse en su vieja habitacion, ello no deberia significar que Juan,
al dia siguiente, continuara la aventura, y se volviese a la capital; pero sucede algo que
refuerza la idea de que Juan desea embarcarse en la aventura. Segn Snyder, que coloca
la transicidn al segundo acto entre las paginas veinticinco y treinta, aunque en mi caso sea
entre la treinta y uno y la treinta y dos; el héroe no puede ingresar al segundo acto
engafado, debe ser quien toma la decision, y en mi historia podemos ver coémo Juan,
desvelado tras toparse con esa caja de recuerdos que hace afios no toca, se levanta, escoge
la foto en la fogata, y al dorso escribe la reflexién que da titulo al guion, para dar cuenta

de que asume el reto de recomponer la relacién con su viejo grupo de amigos.
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Seguido, Snyder ubica la trama B a partir de la pagina treinta, donde se da un
respiro a la historia tras plantear la trama principal y completar el salto hacia un mundo
que difiere del ordinario. En mi caso, ubiqué este comienzo en la pagina treinta y dos con
una presentacion de un dia mas en el pueblo, para evidenciar las nuevas reglas del sitio
donde, seguido, Juan despertara. Este es el momento en que Se conocen nuevos
personajes, o se los profundiza; y es cuando Juan sale a correr por la calle principal y
aledafos del pueblo, para transformarse en su antitesis; pasamos de ver a un tipo timido,
con miedo de exhibirse en el pueblo, a la persona sociable sin temor de exhibirse.
Vinculado al comienzo de la trama secundaria, se ubica la etapa de juegos y risas, que va
de la pagina treinta a la cincuenta y cinco, en mi caso de la treinta y dos hasta la sesenta
y nueve; vale decir que le dediqué treinta y dos paginas al primer acto, y unas treinta y
siete a la primera parte del segundo acto. Segun Snyder, esta etapa es donde se cumple la
promesa de la premisa del filme, y donde se encuentra la respuesta a por qué se ha ido a
ver la pelicula, basado en que aqui es donde se ubican las mayor parte de las escenas del
trailer; argumentando que comprender esto lo catapultd como escritor. No es el caso de
este guion, aunque me gusta la idea de concebir una etapa donde se trazan los asuntos
que, si bien preparan el terreno para el ascenso al climax, no son de clave injerencia sobre
la trama principal. Como ya lo he descrito en la sinopsis, y al momento de trabajar con
los aportes de Vogler, este es el momento en que Juan comienza un trabajo de hormiga
respecto a su relacion con aquellas personas que vimos en la fotografia de la fogata, y con
quienes trata de vincularse. A lo largo de esta etapa que finaliza en el punto intermedio,
coincidentemente con el giro hacia la segunda parte del segundo acto, vemos cémo Juan
se va afianzando, basicamente no hay malas noticias para él, cada paso que da es uno mas
cerca de su objetivo. Finalmente, Juan consigue un primer momento a solas con Camila
y éste es, al igual que la caja de recuerdos en el primer acto, el detonante para que Juan

finalmente se decida a ir tras Camila en la noche.

Snyder ubica el punto intermedio en la pagina cincuenta y cinco, en mi caso es la
sesenta y nueve, y refiere a qué tipo de transicion tiene nuestro guion, lo que en el caso
de mi historia coincide con la mencionada escena de Juan y Camila, que funciona como
falso cénit, donde diria que el personaje experimenta un pequefio bajon emocional, ya que
Camila no esta del todo en la misma sintonia que él, pero que es justamente esto lo que
hace que decida multiplicar su excitacion, y vuelva a ignorar las pastillas para la

depresion. Este es el momento donde suben las apuestas y se retorna de lleno a la trama
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principal. Vale decir que el punto intermedio, al menos de la manera en que yo lo aplico,
no refiere al momento exacto en cuanto a longitud, sino conceptualmente, ya que la
pelicula se divide en tres actos, de los cuales el segundo es el de mayor longitud, y esta
dividido en dos partes. Lo que sigue es la etapa donde los malos estrechan el cerco, y que
Snyder ubica entre las paginas cincuenta y cinco y la setenta y cinco. Aqui es donde, a
pesar de que todo venia bien, las cosas empiezan a salir mal para el protagonista; y como
ya expliqué anteriormente, Juan termina aturdido tras no tener a qué o quién recurrir
cuando nota que Camila sufre tras el acoso telefénico de Alvaro, quien intuye aparecera

mas tarde en la fiesta para tratar de recuperarla.

El bando del protagonista se comienza a desintegrar cuando Juan decide no ir a la
fiesta, algunos se sienten ignorados, y toman este momento para declarar su malestar con
él. Juan regresa a su casa creyendo que todo esta perdido, y asi se denomina la siguiente
etapa; que Snyder ubica en la pagina setenta y cinco, en mi caso es la pagina ochenta y
siete, y que es la contraparte del punto intermedio, donde se vislumbra una falsa victoria.
Pero esta también es una falsa derrota, es el momento para que el primer acto, la tesis, y
el segundo acto, la antitesis, preparen su fusion a la sintesis; y como sugiere Snyder, es el
momento que generalmente se utiliza para incluir el soplo de la muerte, cualquier
elemento que sugiera algun tipo de muerte. Véase como la situacion en que Juan se
entrega al alcohol en el living de la casa, mientras Camila y los amigos con quienes
recuperé algo de confianza durante el dia, estan en la fiesta, puede asumirse como una
instancia de suicidio simbélico. El suefio donde rivaliza vendria a significar el limbo en
el que se encuentra mientras deja la vida, y el llamado que lo hace despertar, la asistencia
que lo trae nuevamente a la vida. Ademas, en este suefio se evidencia el conflicto latente
que Juan tiene con su padre, del que hablaré mas adelante; y se presenta la cuchilla, arma

que Juan utiliza para atentar contra la camioneta de Alvaro.

Luego viene la etapa de la noche oscura del alma, que Snyder ubica entre la pagina
setenta y cinco y la ochenta y cinco, y dice que tanto puede durar unos segundos como
varios minutos, y que en mi guion encuentro casi al mismo tiempo que la etapa en que
todo esta perdido, cuando justamente, durante la noche, en el living de su casa, Juan asiste
a un momento de negrura que antecede al alba, y se entrega a lo que depare el destino.
Juan despierta, se le ha ocurrido una idea, se muestra impulsivo, vuelve a jugar sobre las

reglas de la antitesis, deja atras el mundo ordinario de melancolia y pasividad que Vvivio
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en la falsa retirada, y sale a la calle a recuperar a Camila, a cumplir su objetivo. Snyder
ubica la transicién al tercer acto en la pagina ochenta y cinco, en mi caso la ubico en la
noventa y uno, y es aqui donde toda la informacion volcada previamente, desde los
didlogos y situaciones que alimentan la trama, flashbacks, personajes, y el avance de la
fuerza oponente, Juan explota y se expone al limite para alcanzar el mundo dela sintesis,

que cada vez parece mas a mano.

Casi por ultimo, se ubica el final entre las paginas ochenta y cinco y ciento diez,
y segun Snyder, se trata del tercer acto, y es donde se ubica la victoria del héroe y cambia
el mundo. En mi caso, el final va de la pagina noventa y uno a las cinto quince, y
puntualizaria que se administra entre el final de la segunda parte del segundo acto, y el
tercer acto; ya que ubico la transicion en la pagina ciento ocho, y no la noventa. Juan se
enfrenta al mayor peligro, es salvado, esta a punto de besar a Camila y cumplir con su
objetivo, pero el resultado es adverso. El héroe casi triunfa, pero en términos de historia
ya no puede hacer mas, sorted todas las pruebas y llegé hasta el final; sucede que Camila
se niega a darle la victoria. El mundo que resulta como sintesis es uno con nuevas reglas,
las que indican que Juan ya no es bienvenido en el pueblo. Para el final, Snyder ubica la
imagen de cierre, de la cual hablé junto a la imagen de apertura.

Por Gltimo en cuanto a estructura, quisiera compartir algunas anotaciones que han
quedado fuera, por ejemplo, el hecho de que haya dejado las escenas en hora magica para
puntualizar de forma especial los flashback, el momento en que Juan tiene un
acercamiento a Camila cuando vuelven de comprar bizcochos, o cuando Juan quema los
recuerdos. La estructuracién de los actos segin noche, dia, noche, dia; ya que asumo que
el hombre se basa mucho en ello a la hora de tomar decisiones, soy de los que se inquietan
por la noche y ven el dia como un mal necesario. VVéase que Juan toma sus decisiones mas
arriesgadas a la noche, al punto de demostrar lo peor de si; distinto del dia, cuando se
muestra racional, paciente, sociable, con las ideas claras, y acepta las consecuencias. Es
frecuente la utilizacion de flashbacks, y es porque me intereso tratar de revivir en la carne
del personaje momentos cruciales del pasado. Ademas, como ya mencioné, el relato se
estructura como un abanico que comienza con Juan, se abre hacia una narracion coral
donde la focalizacion interna y externa varia en distintos personajes, aungque mantiene
como eje a Juan, con quien pasamos mas tiempo, y se vuelve a cerrar a medida que el

relato termina. Y de la misma forma en que reconoci que debia alejarme del protagonista,
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uno de los avances mas importantes durante la etapa de tutoria, este fue otro de los pasos
que asumi mas significativos; entendi que debia abrir la narracion, prestarsela a otros
personajes para que transmitieran el sentir del pueblo, que aportaran otros puntos de vista
que enriquecieran al relato. A su vez, asistimos a una focalizacion espectatorial cuando,
por ejemplo, se presenta al pueblo en las primeras escenas del segundo acto, se ve cOmo
comienza el dia y el narrador queda fuera de los personajes, nos limitamos a ver qué
sucede. En el caso de los flashbacks, es posible asistir a variaciones en el punto de vista,
pero se suele estar al mismo nivel cognitivo de los personajes (Gaudreault & Jost, 1995).

A continuacién abordaré la construccion de los personajes. Para el caso de Juan,
comenzaré retomando otro de los grandes aportes de Christopher VVogler en El viaje del
escritor (2002), ya abordado en el Anteproyecto, y que es la determinacidn de personajes
arquetipicos que se repiten en todas las historias y que se basan en formas de
comportamiento que varian de acuerdo a las necesidades del relato. Juan es un
protagonista con variantes a través de la historia, comienza siendo un personaje reticente
y de relativa pasividad, que ingresa a la aventura con cautela, y encuentra en la foto de la
fogata una motivacion externa que lo empuja a sociabilizar y besar a Camila para
averiguar si la sigue amando, torndndose una persona activa. Si bien tiene momentos en
que vuelve a blogquearse, se torna una persona completamente impulsiva, véase coémo
reacciona frente al mismo incidente en la ruta con una vaca que le impide el paso. Para la
resolucion, Juan termina adoptando una faceta sombria que lo vincula con la figura de
antihéroe, al ser considerado un transgresor en la comunidad. Tomando la nocion de
Sanchez Escalonilla sobre la evolucion de los personajes que permiten avizorar la
dimensidn interior de los personajes, planteada en Estrategias del guion cinematografico
(2001), creo pertinente puntualizar sobre la nocién de arco de transformacién, que en el
caso de Juan esta inspirado en el personaje Walter White, de la serie televisiva Breaking
Bad (2008-13), de Vince Gilligan; que pasa de ser un rutinario y recatado profesor de
guimica que se torna narcotraficante tras ser diagnosticado de cancer, al punto de perderlo
todo. Juan asume que no tendra mejor oportunidad de recuperar a Camila que ese fin de
semana, y muestra lo peor de si en el afan por lograr su objetivo, perdiendo la apuesta, y
siendo desterrado por familia y amigos. Lo interesante es que Juan culmina su

transformacion demostrando que no desea olvidar a Camila.
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Desde el comienzo podemos intuir que Juan se siente mas a gusto con su tio
Rodolfo que con Carlos, su padre. Tanto en el flashback, como en el hecho de que es
quien visita antes y después de su estadia en el pueblo, y que es a quien le confiesa
realmente lo que atraviesa emocionalmente, Juan encuentra en Rodolfo todo lo que su
padre no tiene. Rodolfo funciona como pivot de Juan en la historia, sabe que va a estar
cerca cuando lo necesite, y no es un personaje que deba evolucionar, sino que prepara a
Juan a partir de la experiencia de su propia evolucién con el pueblo que lo llevé a vivir
en las afueras. El caso de Carlos es el del padre que mantiene una rispidez latente con su
hijo, pero como no lo ve a menudo es tolerante y trata de hacerle pasar una buena estadia.
No es una persona que mantenga una relacion demasiado fluida con su hijo, Juan no
expresa su preocupacion por su salud de la mejor manera; quiere expresar su preocupacion
por la cantidad de horas que sigue trabajando, pero suena agresivo cuando le pide que
vaya pensando en su jubilacion. La escena en la que se encuentran arreglando el camién,
tanto Juan, como Carlos, se esfuerzan en dar lo mejor, su padre intenta revivir aquel
tiempo en que Juan lo acompariaba en la barraca. Pero a medida que pasa su estadia, no
tardan en caer los primeros reclamos, Carlos desea que Juan piense en formar una familia,
y asi se deja entrever la presion que siente el protagonista estando cerca de sus padres. El
arco de transformacion de Carlos refiere a un cambio de actitud que manifiesta el sentir
del pueblo sobre la presencia no grata de Juan, y que coincide con la pérdida de tolerancia
a partir de situaciones pasadas que estallan al final de la historia.

Lo que sucede con Carlos es un sentir comin en personajes como Camila,
Santiago, e Ignacio, que, aun mejor que Carlos, manifiestan el sentir del pueblo a través
de sus intervenciones en el relato coral. Todos ellos recibieron a Juan con la distancia
natural de aceptar a una persona que aparece de pronto, luego de afios sin aparecer en sus
vidas, pero lo integraron de inmediato, como si lo hubiesen perdonado por haberse
borrado de sus vidas tras irse a la capital; pero se sintieron traicionados nuevamente. Es
Santiago, aquel que con mayor simpatia lo invita a la fiesta de Angelito con el afan de
reintegrarlo, quien se presenta y le pide a Juan que no regrese. En este sentido, Ignacio
siempre se mostré mas indiferente ante la presencia de Juan, y fue con esta indiferencia
que decide no despedirlo, ni siquiera con el fin de desterrarlo. El caso de Pablo es un tanto
distinto, si bien forma parte de esa comunidad que se vio afectada por los sucesos de la
Gltima noche, y se expresa asombrado y decepcionado, su evolucion frente a los sucesos

no tuvo el mismo impacto. Se muestra en confianza con Juan desde el primer momento,
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queda constancia de que es su aliado, que fue su mejor amigo de la adolescencia, véase el
didlogo que mantienen sobre el tio Daniel, y como en el pasado cometio un error similar al
que hoy comente Juan, quien en ese momento lo asistid, no es capaz de juzgarlo igual que

el resto; sino que empatiza con él.

Luego tenemos el caso de Julian, que si bien se mantiene mas al margen que el
resto de los personajes, se muestra en alerta desde el momento en que Juan mantiene una
charla con Pablo frente al bar. Del grupo de viejos amigos, es quien menos desea
vincularse con Juan por un viejo rencor del pasado, y es quien advierte que el protagonista
Ileva una fachada que pronto caerd, cuando muestre que sigue siendo la misma persona
que se marchd y no volvio. Pero lo interesante es ver como se sacrifica para vengar a su
padre, saboteando la oportunidad de que Juan se lleve su merecido por parte de Alvaro;

la transformacién de Julian se basa en la redencién.

Por otra parte tenemos a Camila, uno de los personajes principales de la historia,
al que debia destacar dentro del coro de pueblerinos; es asi que no sélo es abordada en su
adolescencia con el prematuro flashback de Juan, sino que, como puntualicé
anteriormente, retraso el comienzo de la aventura por presentarla, dedicarle una escena a
solas, y permitirle contar su propia version del noviazgo adolescente mediante un
flashback. Camila es una mujer acostumbrada a rebuscérsela de un empleo a otro, que
con mucha madurez puso fin a su relacion con Juan al advertir que no deseaba irse del
pueblo y dejar sola a su madre y abuela; y que tampoco queria mantener una relaciéon a
distancia. A diferencia de Juan, no vive el recuerdo como un regocijo constante, sino como
la simple consecuencia de una foto. Ademas, ella lo volvi6 a intentar, se enamord y ahora
esta separandose, pero no quedd bloqueada en el pasado; y es por eso que es ella quien
decide saludarlo en el velorio, y no él, quien la esquivo. Camila no mantiene la misma
verglienza que bloguea a Juan, y se muestra accesible, lo invita a ir por bizcochos mientras
Pablo y Valeria discuten, y todo ello es malentendido por Juan. A diferencia de lo que
hubiese esperado el protagonista, el acoso de Juan decepciond a Camila, quien conservaba
el talisman, aunque no lo tenia presente, y con gran dolor se despide de él. Tal como
manifestd sentirse a gusto con el hecho de que sus recuerdos con Juan no estaban
manchados por discusiones, merito del distanciamiento, aqui siente que, aquello que
perduraba como el mejor recuerdo amoroso, aunque hoy no tuviera vigencia, se desdibuja.

El resto de los personajes, como Valeria, Dario, Florencia, Natalia, German y Laura, no
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manifiestan grandes cambios o injerencias en la historia, aunque forman parte en la

construccion de subtramas, y el sentir del pueblo.

Respecto a la reflexion que se pretende hacer a través de la historia, ya fue
mencionada como parte de la motivacion personal para con la historia, y es que volver a
enamorarse depende de uno, como en cualquier otra circunstancia traumatica que
debemos sobrellevar. El caso de Juan es de tipo patologico, ya que pudiendo renacer
completamente, decide aferrarse a un pasado que no le permite olvidarse de Camila.

Por ultimo es preciso hablar sobre la investigacion de campo realizada para
completar esta experiencia autoral que supuso el abordaje de un guion literario de
largometraje, y su justificacion. Adjunto a este documento se dejara una copia en dvd del
cortometraje realizado a modo de teaser conceptual, un experimento donde se intentd
manifestar la esencia de la historia, aunque los sucesos varien. De mas esta decir que esta
pieza, realizada con el apoyo de Marcelo Sanguinetti y la actuacion de Mandy Barrios,
tiene varias carencias, pero es pertinente en tanto supuso la materializacion de algunas
cuestiones como recorrer locaciones en las cuales basé “22 de Mayo”; encarnando a Juan.
Veéase como manejo por distintos tramos de ruta con neblina, comienzo en la noche y llego
al pueblo durante el dia, transmitiendo la idea de viaje. Me detengo en un punto cercano
a una plaza que recorro hasta detenerme en una marca de arbol que remite a la existencia
de una chica a la que parece estoy buscando. Y mientras camino como recordando cada
casa a mi paso, me detengo en una en especial, donde sale la chica en cuestién, y me
pierdo hipnotizado en su mirada; de esta forma asisto a una situacion onirica donde se
expresa mi deseo de estar junto a ella en un clima romantico, pero choco con la realidad.
De la casa donde vive “Cami” sale quien seria Alvaro, como preguntando qué sucede, y
ella, reconociendo a Juan, decide ignorarlo frente a su pareja. Juan se retira avergonzado
y con la impotencia de ni siquiera acercarse a ella. De vuelta a la ciudad, lee una carta
donde se evidencia una promesa de amor, y se deshace de ella. Si bien la historia fue
readaptada, como mencioné, ponerme en la piel de Juan supuso una investigacion mas,
donde puse a prueba la sensacion que pretendia transmitir en algunas secuencias, o planos

que deseaba ver como funcionaban.

140



Referencias

Ballo & Pérez (1997). La semilla inmortal. Barcelona: Anagrama.

Barthes, Roland (1993). Fragmentos de un discurso amoroso. México: Siglo Veintiuno.

Dolina, A. [La Venganza Sera Terrible (Dolina)]. (19 de abril de 2012). 30-Nov-
2010_Remedios para olvidar el pesar amoroso [Archivo de video]. Recuperado de
https://www.youtube.com/watch?v=YxmbyqUAcrE

Fito P4ez (1999). La Despedida. En Abre [CD]. BsAs, Argentina: Warner Music.

Fito Paéz (2014). Hombre Lobo (Y0). En Rock And Roll Revolution [CD]. BsAs, Argentina:
Sony Music Entertainment.

Freud, Sigmund (1992). “Duelo y melancolia (1917 [1917])” en Obras Completas, Tomo XIV.
BsAs: Amorrortu Editores.

Gaudreault, André; Jost, Frangois (1995). El relato cinematogréfico. Barcelona: Ediciones
Paidos.

Roberto Goyeneche (2004). Uno. En Uno [CD]. BsAs, Argentina: BMG Ariola.

Sanchez Escalonilla (2001). Estrategias del guion cinematografico. Barcelona: Ariel.

Snyder, Blake (2010). jSalva al gato! El libro definitivo para la creacion de un guion. Barcelona:
Alba Editorial.

Vogler, Christopher (2002). El viaje del escritor. Barcelona: Manontroppo.

Woods, C. (productor) y Demme, T. (director). (1996). Beautiful Girls. [Cinta cinematogréafica].

EU.: Miramax Films.

Filmes y series mencionadas:
- Beautiful Girls (Ted Demme, 1996)
- Breaking Bad (Vince Gilligan, 2008-13)
- Conte d'été (Eric Rohmer, 1996)
- La collectionneuse (Eric Rohmer, 1967)
- La Notte (Michelangelo Antonioni, 1961)
- Lavie d'Adéle (Abdellatif Kechiche, 2013)
- L'Eclisse (Michelangelo Antonioni, 1962)
- Pauline a la plage (Eric Rohmer, 1983)
- The Big Chill (Lawrence Kasdan, 1983)
- Un coeur en hiver (Claude Sautet, 1992)
- Wake in Fright (Ted Kotcheff, 1971)

141


http://www.youtube.com/watch?v=YxmbyqUAcrE

Anexos
Biografia de personajes principales
Juan

Juan tiene 28 afios, es hijo Gnico de Carlos y Norma, y vivié en el pueblo una vida
tranquila, de buen pasar economico en relacion a sus pares, ya que su padre mantuvo
buenos vinculos comerciales con localidades cercanas. Tempranamente sintié curiosidad
por vivir en la capital, hecho que termind concretando por estudios, a diferencia de casi
todos los comparieros del pueblo, por poder mantener una pieza cerca de la facultad.
Pronto se recibio de escribano y comenzo a trabajar en el mismo estudio juridico que hasta

la fecha.

Tuvo su incursion en la musica, es un gran oyente de baladas de rock en inglés y
Fito Paez; si bien se caracterizd por ser siempre un chico atlético, cuando se mudé a un
apartamento con otro compafiero del interior, empez0 a tener habitos no saludables, como
fumar y beber méas de lo habitual, aunque dentro de los parametros controlables. Si bien
no carece de atractivo, y pudo conocer varias mujeres, nunca logré comprometerse con
alguna luego de enamorarse de Camila; quien decidio cortar la relacion tras la noticia de
que Juan se iba del pueblo. Desde entonces él padece una ligera depresién que maneja

con antidepresivos suaves Y terapia.

Desde pequefio se caracterizd por ser una persona timida, con altos y bajos en su
autoestima; de poca prisa para tomar decisiones, pero centrada; con rasgos de humildad
y nobleza destacables, que le han llevado a desilusionarse mas de lo que hubiese esperado,
aunque ello ha reforzado su testarudez y narcisismo. Actualmente, se siente una persona
mas confiada, aunque con aires de grandeza de hombre de mundo, que por momentos

pareciera subestimar a sus viejos amigos.

Si bien perdié el vinculo con Valentina luego de irse a la ciudad, fue un importante
pilar de la relacion con Camila, una gran amiga de ambos, permitiendo que se pusieran
de novios viendose a escondidas en su casa, donde Jose hizo de complice en mas de una
oportunidad, convirtiéndose en una especie de padrino de la relacion. Al enterarse de la

noticia de su fallecimiento, no pudo evitar volver.
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Camila

Hija de Mdnica y Javier, quien se mudé detras de otra mujer y las dejé solas desde
temprano, junto a su abuela, una persona sacrificada que sufrié un abandono similar.
Siempre fueron de las personas mas humildes del pueblo, pero ello no impidio que Camila
pudiese asistir a la escuela y terminar la secundaria sin mayores problemas, aunque
siempre supo que no saldria de alli porque debia empezar a trabajar y quedarse cuidando

a su madre y abuela.

Con Juan se ponen de novios en segundo afio de liceo, pero luego del bachillerato
ella decide continuar en la Escuela Técnica para especializarse como trabajadora textil,
con la promesa de rapida incursion laboral en la ciudad aledafia al pueblo. Estuvo muy
enamorada de Juan, fueron la pareja ideal por tres afios, pero ella tenia las ideas claras y
los pies sobre la tierra, y de inmediato supo que si Juan no podia comprender que ella no
se mudase con él a la capital, era preferible distanciarse; y asi fue, hecho que Juan tomo

con calma, pero con mucha angustia e introspeccion.

Seguido, Juan comenzo a volver cada vez menos al pueblo, y cualquier tipo de
vinculo se fue diluyendo; ella continud su vida sin guardarle rencor, pero asumiendo la
historia como terminada. Con Valeria se hicieron amigas trabajando en una empresa
textil, y se unieron mucho mas cuando fallece su abuela. Luego conoce a Alvaro, un
citadino que llega al pueblo para trabajar en la gomeria de su hermano Washington; y se
comprometen en menos de dos afios. Durante el noviazgo, él no podia evitar engafarla

con Ana, otra chica del pueblo.

Carlos

Es el hermano menor de Rodolfo, y a diferencia de él, se desvinculo
tempranamente de la herencia del parador familiar. Con mucha habilidad y esfuerzo se
hizo de pequefio trabajando en construcciones, luego manejando camiones, hasta que
pidio un pequefio préstamo para abrir lo que hoy es una de las barracas méas conocidas de
la zona. Ultimamente compite con otra ubicada en Las Acacias, pero no piensa regalarle
los clientes, por lo que sigue trabajando, dedicado al negocio de su vida, como su padre

lo hizo con el parador.

Conoce a Norma cuando Rodolfo la emplea como moza del parador, se casan y
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luego queda embarazada, abocadndose desde entonces a las tareas de la casa, incluso
cuando Juan era grande, ya que a Carlos le estaba yendo bien econémicamente, y preferia
que ella no trabajara. Es una persona exigente, con valores patriarcales, pero que nunca
puso mayores trabas a los suefios de Juan, teniendo presente que €l también decidio elegir

su propio camino, y abrirse del negocio familiar.

Rodolfo

Como primogénito sintié mas que su hermano la carga de tener que ser el primero
en asumir el negocio familiar, y luego de terminar el liceo, otra de las diferencias con
Carlos, no pudo decir que no y empez6 con todo tipo de tareas en el parador. Lavaba los
autos o servia la comida, y pocos afios despueés, su padre muere de un infarto dejando en
sus manos el negocio, que asumié sin mucho interés mas que el de honrar el nombre de
Don Rodolfo. Mientras Carlos ya se hacia un nombre entre los albafiles del pueblo,
Rodolfo no hizo més que sucumbir en una depresion silenciosa que llevo el parador a un

estado deplorable, sirviendo actualmente como descanso para camioneros.

Por tener un cardcter mas bonachon que su hermano, Juan encontré en su tio un
confidente, alguien en quien depositar muchas de las cosas que no se animaba a hablar

con sus padres; ademas, Rodolfo nunca pudo tener hijos, y Juan llené ese vacio.

Pablo

Es el hermano menor de Gustavo, y el mejor amigo de Juan de la adolescencia; se
conocieron en el liceo, pero luego él no pudo viajar a la capital para vivir juntos como
sofiaban, por lo que rapidamente se quedo trabajando en los repartos de su padre. Por
mucho tiempo pas6 fuera del pueblo gran parte de la semana, pero desde que se asociaron
con un repartidor de la ciudad, ahora tiene la mayoria de los clientes en las cercanias.

Es una persona generosa, alegre, bien intencionada, que dejo atras los suefios de
solteria y rock, y ha mantenido la cabeza clara en su objetivo de tener una familia y crecer
econdémicamente. Si bien pertenece a una barra de amigos, desde que Juan no esta en el
pueblo no se lo ve muy pegado a nadie, las amistades y el ocio dejaron de ser su prioridad,;
y si bien le costd dar con la chica indicada, el noviazgo con Valeria era lo que faltaba para

terminar de establecerse.
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Santiago

Es el hijo menor de Jorge, un rematador de la ciudad que llegé al pueblo tras su
mujer, y que murié subitamente mientras se dirigia a la capital en busca de concretar un
inmueble que les permitiese mudarse. De temprano tuvo inquietudes artisticas como la
pintura, el dibujo, la escritura; y cuando puedo adquirir una camara, la fotografia.
Consiguio empleo en el diario de Las Acacias, pero se desilusiono por el bajo salario, y

los rumores de que se veia a escondidas con un chico de la Municipalidad.

Es una persona sensible, pero con mucho caracter; no se le conocen parejas, s
muy amigo de Camila y Valentina, y mantiene casi en secreto una relacion amorosa con

Ignacio.

Ignacio

Es hijo Unico, desde temprano falté su madre, quien huyé del pueblo con otro
hombre cuando él era un bebé. Vive con su padre, pero no comparten mucho tiempo,
siempre tuvo gran habilidad para la informatica, y trabaja como asistente de computadoras
en la Municipalidad, donde le sugirié a un superior que tomara a Camila por sus atributos
fisicos. Es una persona muy franca, a la que no le gustan los rodeos, pero cuya adiccion
al sexo y su poca habilidad para conquistar mujeres han destruido su reputacion, aunque

ello no repercute en su autoestima.

Julian

Julian es hijo del cantinero Beto, siempre se caracteriz6 por ser impulsivo y mal
estudiante. No concluyé el liceo y le tom6 gusto a pasar la noche viendo futbol y
atendiendo borrachos, por lo que de inmediato comenz6 a encargarse del bar junto a su
padre. Julian era otro de los grandes amigos de Juan, que junto a Pablo disfrutaban de
salir a bailar en Las Acacias, o fumar en el parque. Una de las pocas veces que Juan
regreso al pueblo para juntarse con ellos tras irse a la capital, se emborracho y quiso besar
a Camila, de quien se encontraba separado, y Julian lo apartd. Enojado, Juan dio a conocer
en el grupo unas fotografias que Julian se sacd con su cadmara junto a otra chica,
provocando que Laura lo dejara. Al presente, Julian sigue sin perdonarselo, y tampoco

Laura, que se sintio humillada.
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